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Den 24 september 1838 utgavs det första numret 
av Östgöta Correspondenten av Henrik Bernhard 
Palmaer, som tidigare hade gjort sig känd för sin 
spetsiga penna såsom medarbetare i Aftonbladet. 
Den nya tidningen lät från början tala om sig och 
fick förhållandevis stor spridning, främst tack vare 
den uppmärksamhet som Palmaers bidrag tilldrog 
sig både i och utanför Östergötland. Redan efter 
knappt två år lämnade han visserligen redaktörs- 
posten, som han överlät på C. F. Ridderstad, men 
det finns onekligen anledning att erinra om hans 
insats i dessa dagar, då det har förflutit 125 år 
sedan han grundade Östgöta Correspondenten. 
Palmaers En liten lustresa, som presenteras i denna 
minnesbok, är ett karakteristiskt verk inte bara för 
sin upphovsman utan också för sin epok. 

Linköping i september 1963 

RUNE ANDHÉ 



FÖRETAL 

Dessa brev skrevos för flera år sedan, i Karl 
Johans tid., och voro ej ämnade att läsas av någon 
annan än den, till vilken de blivit ställda. Omstän- 
digheter hava föranlett mig att, tid efter annan 
offentliggöra ett par fragmenter, och nu äntligen 
det hela. Bland dessa omständigheter må man lik- 
väl ej räkna ärelystnaden. Till att anfäktas av den- 
na passion är jag på samma gång för stolt och 
för ödmjuk: med jordens lysmaskar vill jag icke, 
och med himlens stjärnor kan jag icke skina i 
kapp. Lyckligtvis finnes ett annat motiv, som kan 
förleda en man att låta trycka, vad han skrivit. 
För att ej tala i alldeles beslöjade ordalag, får 
jag tillkännagiva, att författarskap väl ännu ej upp- 
hört att vara tempeltjänst, såsom det fordom var; 
men att det dock har partiellt nedsjunkit till ett 
näringsfång, vadan det kan föreställas under bil- 
den av en hungrig vestal, som står och kokar 
välling eller annan mat vid den heliga elden på 
gudinnans altare. 

Föregående förklaring har jag egentligen av- 
givit för att avväpna kritici, och den synes mig 
för ett slikt ändamål särdeles lämplig. Emeller- 
tid är det ändå möjligt, att jag blir angripen — 
och ske Guds vilje! Angripes jag med en este- 
tisk värja eller sabel, skall jag stanna och fakta 
och ingalunda räkna för skam att falla. Sker an- 
greppet åter med den politiska harskramlan, ett 



vapen som nästan allmänt nyttjas av publicisterna 
nu för tiden och som så förträffligt passar i mång- 
ens hand, må man ursäkta mig, att jag täpper 
öronen till och flyr från tornerbanan. 

Stockholm d. 1 maj 1848. 

P. 

Post-Skriptum till vännerna i Östergötland. 
— Käre bröder! Jag vill för eder ingalunda för- 
dölja, att vi häruppe i huvudstaden en lång tid 
skrivit Lind med stora bokstäver och Gud med 
små, samt att allt annat gått i proportion där- 
efter — riksdagen inberäknad, om vilken jag 
framdeles ej skall underlåta att uttala mina men- 
lösa tankar. 

Densamme. 




FÖRSTA BREVET 



Min vän! 

Den resbeskrivning, jag lovat dig, i vedergäll- 
ning för den, du givit mig, kryper nu äntligen 
fram ur sitt äggskal. Hav undseende med den ar- 
ma kycklingen och fordra ej, att han skall vara 
en örn eller en näktergal. Han måste ju brås på 
den fågel, han härstammar ifrån. 

Till saken! 

Hösten 1838 stiftades i Linköping av några 
dels unga, dels ännu ej lastgamla män, bland vil- 
ka funnos flera än en sångare, sällskapet "Orphei 
vänner". Sällskapets ändamål var att sjunga Bell- 
man och höra honom sjungas. Att därvid vanka- 
des ett gott ackompanjement av punsch och av 
musikaliska instrumenter, torde väl knappast be- 
höva nämnas. 

Sällskapet sammanträdde i början var fjortonde 
dag; men när nöjet förlorat nyhetens behag, blott 
en gång i månaden. Andra förlamande orsaker 
tillkommo sedan — såsom att två nya ledamöter, 
herr Crethi och herr Plethi, introducerades — 



och tiden emellan vart sammanträde blev allt 
längre och längre, först två månader, så tre, så 
fyra. Äntligen sammanträdde sällskapet ej alls.. 

Därhän hade det kommit i medlet av sommaren 
1840. 

Då tänkte ett luminöst huvud, att sällskapet,, 
som avlidit i staden, kunde på landet uppväckas 
till nytt liv. En anteckningslista kringsändes till 
ledamöterna, med uppmaning att sammanträda vid 
Berg.l Förslaget vann bifall och de flesta anteck- 
nade sig. Ångbåten Ormen Långe hyrdes att föra 
sällskapet bort och hem. Ägaren till Berg, löjtnant 
K., lovade att, till sällskapets härbärgerande, byg- 
ga en stor lövsal. En av de sista dagarne i juli 
månad bestämdes till resdag och färden skulle 
börja klockan elva förmiddagen. 

Även jag var en av dem, som antecknat sig., 
och jag trodde i min menlöshet, att jag skulle få 
segla till Berg, jag som de andra. Men hör, vad 
som hände. 

Samma dag, som resan skulle ske, vaknade jag 
helt tidigt på morgonen och — efter gammal 
vana — somnade jag in på nytt igen; vilket län- 
der mig till skam. Däremot länder mig till heder, 
att när jag vaknat för andra gången — vilket 
också skedde efter gammal vana — var jag så va- 
ken, att jag skulle kunnat uthärda de svåraste va- 
kenhetsprov, t. ex. läsa en viss prelats predikningar 
utan att somna. 

Sedan låg jag helt stilla och undrade vad kloc- 
kan månde vara. 

Det lilla dussinur, som lyckans frikostighet mig 

1 Den bekanta kanalstationen med de många slussarna.. 
10 



förlänat, kunde ej giva mig någon upplysning 
därom, emedan det var borta hos urmakaren för 
att lagas; och det zoologiska ur, som jag själv 
konstruerat, kunde ej heller begagnas, emedan det 
var långtifrån färdigt. Här frågar du billigtvis, 
vad ett zoologiskt ur är för ett instrument, och 
jag frågar tillbaka: har du någonsin läst företalet 
till Hoffmans Flora? Om du det har och minns, 
vad det innehåller, så vet du, att Linné i forna 
dagar konstruerade ett så kallat botaniskt ur. Den- 
ne store naturforskare eller "siare" — som han 
heter på Uppsalaspråket — observerade nämli- 
gen, att vissa blommor om förmiddagen öppna 
sina kronor på given timme och åter på given 
timme sluta dem tillsamman om eftermiddagen,. 
På grund av denna observation konstruerade den 
store Linné ett ur, vars visare voro blommor, och 
som därföre fick namn av blomsteruret eller det 
botaniska. Sammalunda har i nyare tider den 
store P. — dvs. undertecknad — på grund av 
sina iakttagelser inom den animaliska naturens om- 
råde konstruerat ett ur, som bör heta det zoolo- 
giska eller kreatursuret, emedan dess visare' äro 
människor och andra kreatur. 

Första väckelsen till detta företag fick jag av 
min hederlige husvärd. Denne ärans man hade för 
sed, att tidigt på morgnarna låta sig ljudeligen 
förnimmas — vi vilja antaga att han nös — och 
det med sådan kraft, att huset bävade på sina 
grundvalar och alla dess hjon eller innevånare 
vaknade. Med förvåning märkte jag omsider, att 
händelsen alltid hände på samma tid; klockan var 
alltid tre kvart på fyra. 

När jag närmare tänkte på saken, föli det mig 



in, att ett zoologiskt ur skulle kunna konstrueras, 
lätt så väl som ett botaniskt. Jag beslöt att våga 
ett försök och började till den ändan anställa 
observationer. 

Som var och en är sig själv närmast, gjorde 
jag det första rönet på min egen värda person. 
Sedan åratal tillbaka — ja ända sedan min stu- 
denttid — hade jag märkt, att jag alltid, när det 
led mot aftonen, kände en viss längtan, vars före- 
mål i början var svävande och formlöst, nästan 
som ett moln, men slutligen antog bestämd gestalt 
och uppenbarade sig i skepnaden av en smörgås 
med salt kött och senap. Sanningen till heder 
må erkännas, att nämnda smörgås var placerad 
mellan en sup och en toddy, liksom vår Herre 
och Frälsare mellan två ogärningsmän. När jag nu 
observerade tiden, fann jag med synnerligen f äg- 
nad, att även denna kasus timade regelmässigt: 
klockan var alltid precist sex på aftonen. 

Men vidare i texten! 

Nere på gården i en flygelbyggnad bodde, var 
för sig, ett par gummor med titeln madam, den 
de också i fullt mått förtjänte. Som du vet, har 
ordet madam den egenskapen att vara sig likt, 
antingen det läses rättfram eller bakfram, och de 
båda gummorna hade också den egenskapen att 
vara lika, dvs. att träta vareviga dag, antingen 
de hade skäl eller icke. Understundom hände sig 
även, att de följde den engelska maximen: "from 
sounds to things!" — från ord till sak! — och 
flögo varandra i luven. Ljudet eller — rättare 
sagt — oljudet av dessa bataljer trängde alltid 
upp till mina vindsrum, och det föll mig in att 
undersöka, om icke de två amasonerna skulle kun- 
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na begagnas vid konstruktionen av mitt zoologiska 
ur. Undersökningens resultat blev, att trätorna väl 
ej skedde på givet timslag, men regelmässigt nog 
ändå; ty de avhördes aldrig tidigare än halv tio 
och aldrig senare än en kvart på elva förmiddagen. 

Längre hade jag den tiden ej hunnit på konstruk- 
tionen av mitt zoologiska ur, och det var mig så- 
ledes till ingen nytta för tillfället. Det kunde ej 
nu besvara min fråga: vad är klockan? Huru 
viktigt ett svar på denna fråga dock skulle vara 
för mig, kan du sluta därav, att på detsammas 
beskaffenhet berodde, om jag borde stiga upp och 
arbeta eller ännu finge ligga och latas. Jag svä- 
vade i en förfärlig oro. 

Lyckligtvis skulle denna oro om några ögon- 
blick hävas. Den gamle rödnäsige vaktmästaren 
Pettersson — bland tjugo svenska vaktmästare 
heta tolv alltid Pettersson; de andra åtta heta 
Bergström — ■ inträdde med ett blårutigt knyte i 
handen. På tillfrågan vad klockan vore, svarade 
han: den är halv nio. Sedan framtog han ur 
knytet en lunta tidningar, nyss ankomna från 
Stockholm, räckte mig den, gjorde sin vaktmästare- 
komplimang och gick. 

Jag har ej hjärta att låta denna figur försvinna 
från tavlan, innan jag omtalat, vad del han har 
i den märkligaste liknelse, jag i mitt liv inventerat. 
Se här i korthet historien därom. 

Det var om sommaren 1838. Konung Karl Jo- 
han, alltid stor och dråplig, visade sig större och 
dråpligare än någonsin. Hela nationen var för- 
tjust och jag ävenledes. I övermåttet av min hän- 
ryckning beslöt jag att till högstdensammes ära 
dikta en ode. Och som tid och rum ingalunda äro 
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likgiltiga vid poetiska företag, satte jag mig en 
vacker morgon ned att dikta under en av de 
lummiga lindar, som beskugga promenadplatsen 
vid domkyrkan. 

"O du, som", — så började jag; ty jag visste 
att redbara öder alltid börjas så — "o du, som 
från simpel gascognare småningom stigit till Skan- 
dinaviens konung! Ej finnes i hela den omätliga 
skapelsen något dig simile aut secundum, om 
icke till äventyrs ." 

Här kom jag av mig, emedan jag i hast ej 
kunde hitta någon passande liknelse. Väl satte 
jag sporrarna i hippogryfens sidor, men förgäves. 
Han stegrade sig och ville ej ur fläcken. Redan 
stod författaresvetten i täta droppar på min panna. 
Se! då kom, liksom framkallad av någon gynn- 
sam gudamakt, den gamle rödnäsige Pettersson 
mig till hjälp. Gubben, som tidigt var ute och 
larvade i sina vaktmästarärender, passerade förbi 
bänken där jag satt — och genast var liknelsen 
hittad. 

"Ej finnes" — så återtog och slutade jag me- 
ningen — "i hela den omätliga skapelsen något 
dig simile aut secundum, om icke tilläventyrs en 
supares näsa, vilken är helt vit, när hon först in- 
stickes i världen — och ingen anar, att hon med 
tiden skall bära purpurn." 

Var icke detta en desperat liknelse, eller huru? 
Dock nog härom! 

Sedan jag äntligen fått veta, vad klockan var, 
uppgjorde jag min levnadsplan så här. Tidningar- 
na skulle jag läsa på sängen, och därmed fortfara 
tills kärngarna började träta. Då skulle jag stiga 



upp, kläda mig och begiva mig till Nykvarn,! 
där ångbåten väntade, för att med mig och det 
övriga herrskapet avgå till Berg. 

Den gunstbenägne läsaren — dvs. konungens 
trotjänare och Apollos troman, löjtnanten och 
skalden herr W. v. B. — lärer utan tvivel inse 
att denna plan var en mycket förnuftig plan. 
Också satte jag den genast i verket. Jag fattade 
Aftonbladet och började flyktigt ögna däri. Efter 
något ögnande träffade jag en lockande rubrik, 
tog då en bekvämare ställning i sängen och läste 
sedan med all uppmärksamhet. 

När jag läst en stund, blev jag arg. 

När jag läst en stund till, blev jag mycket argare. 

När jag läst en stund till, blev jag alldeles, ra- 
sande, slängde själaspisen — dvs. Aftonbladet — 
ifrån mig, sprang upp ur sängen samt började, i 
bara skjortan och under de djupaste bugningar, 
hålla tal till en på golvet stående stövelknekt. 
Hade mina med "högre bildning" utrustade Lin- 
köpingsvänner fått se mig i denna belägenhet, 
skulle de hållit mig för komplett galen, och icke 
för endast halvgalen, såsom nu är händelsen. Mitt 
tal till stövelknekten var av följande lydelse: 

"Vördnadsvärde herr stövelknekt! 

Ni undrar utan tvivel, mera än en stövelknekt 
någonsin undrat, huru det kommer sig, att jag 
kallar er för herre och vördnadsvärd. Se här nyc- 
keln till gåtan! 

Helt nyss låg jag och läste konstitutionsutskot- 
tets förslag till en förändrad representation och 

1 Namnet på Linköpings hamn. 
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förnam därav, att en svensk man, som skulle 
kunna välja och väljas till representant, bör be- 
sitta åtminstone 250 rdrs egendom. Nyfiken att 
få veta min plats i samhället, därest detta förslag 
skulle bli antaget till gällande lag, företog jag 
mig att hopsummera värdet av mina tillhörigheter. 
Ack! det steg ej, även efter inköpspris beräknat, 
till mer än 249 rdr och 36 sk. Himmel och hel- 
vete! ropade jag då — ty jag är en grobian, som 
aldrig väger mina uttryck — skall en lumpen 
tolvskilling hindra mig från utövningen av den 
heligaste, den oförytterligaste rättighet! 

Då nalkades minnets genius min bädd, rörde 
sakta vid mina lockar och viskade: du har glömt 
att räkna stövelknekten; räkna även honom, så 
har du summan full. 

Därföre, vördnadsvärde herr stövelknekt! — 
som kostar mig tolv skiliingar — därföre står jag 
nu här och orerar och komplimenterar och kallar 
dig för herre och vördnadsvärd. Mindre kan jag 
väl icke göra, enär det är du allena, som räddat 
mig från nesan att uteslutas ur samhället och 
mänskligheten. Du allena! Ty vore jag vis som 
Salomo, ädel som Saladin, tapper som Richard 
Lejonhjärta, osv., så skulle dock allt detta till- 
sammantaget ej kunna göra mig till människa och 
medborgare. Men det kan du, vördnadsvärde herr 
stövelknekt, som kostar mig tolv skiliingar! Ära 
vare dig, ära vare det högsinnade, det djuptän- 
kande konstitutionsutskottet ! 

Dixi!" 

I denna oration urladdade jag min harm över 
det usla representationsförslaget. Men sedan har- 
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men var urladdad, återstod en bitter sorg i min 
själ, liksom en vidrig dryck återstår i en flaska 
sodavatten, sedan kolsyran fräst bort därur. Jag 
sörjde över att fan tar fäderneslandet och icke 
dess reformatorer. Jag sörjde över att dessa, som 
börjat med "parturiunt monfes" eller maximen 
"rättvisa åt alla", slutat med "nascetur ridkulus 
mus" eller maximen "rättvisa endast åt penning- 
en". Jag sörjde, så att jag suckade; och suckande 
började jag min klädsel. Med en suck drog jag 
på mig stövlarna, med en suck byxorna; med en suck 
— är det icke bra rörande? — grep jag efter mina 
hängslen, då knack, knack, knack — en knack- 
ning hördes på rutan. 

Jag såg mig om och märkte, att en kvist av det 
utanför fönstret stående päronträdet slog emot 
glaset. Det var ej vinden, som satte kvisten i rö- 
relse — ty full stillhet rådde i atmosfären — utan 
en liten sparv, som satt där och gungade. Han 
tittade helt fryntligt på mig och nickade god- 
morgon ett par tre gånger. Sedan tilltalade han 
mig på fågelspråket och sade: tirlirili! 

Såsom skald måste du hava fågelspråket på dina 
fem fingrar och således vet du, att tirlirili är ett 
mycket innehållsrikt ord. Du vet, att det för det 
första innehåller en jubelsång över naturens skön- 
het; för det andra ett bevis att livets fröjder mer 
än tiodubbelt motväga dess vidrigheter, och för 
det tredje en uppmaning till njutning och till 
tacksamhet mot försynen. Likaledes vet du, att 
denna jubelsång är så hänförande, detta bevis så 
övertygande, denna uppmaning så lockande, att 
endast en stock eller en gråsten kan motstå dem. 
Men jag är icke en stock eller en gråsten; också 
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motstod jag dem Icke. Till följe av "tirlirili" skic- 
kade jag min sorg och. hennes mamma, politiken, 
åt fanders samt önskade det värda paret en lyck- 
lig resa. 

Den lilla sparven flög sin kos, sedan han, för 
bättre minnes skull, sagt tirlirili ett par gånger 
till. Onekligen hade han gjort mig en stor tjänst; 
ty han hade återgivit mig humöret. Måhända hade 
han gjort det av tacksamhet. Jag påminner mig, 
att härom året några dussin sparvar en smällkall 
vinterdag slogo sig ned på planen vid huset, där 
jag bodde, samt sutto där helt tysta och modfällda. 
Jag strödde då ut ett par nävar korn för deras 
räkning, och det blev åter liv I skaran. Måhända 
var det någon av de sparvar, jag då matade, som 
nu velat göra mig en återtjänst. Måhända! Tack- 
samheten är visserligen en dygd, som börjar bli 
sällsynt bland människor; men — varför just skära 
hela skapelsen över en kam? — den torde ännu 
vara i svang bland sparvar. 

Sedan jag med glatt mod fulländat min kläd- 
sel, ställde jag några frågor till mig själv och 
besvarade dem även. Första frågan: vad vill du 
sysselsätta dig med? Svar: det vet jag icke. 
Andra frågan: vill du fortsätta att läsa avisorna? 
Svar: nej, ty min själ kan ånyo råka i uppror, 
och jag vågar ej lita på, att en sparv skall ånyo 
infinna sig för att stilla det. Tredje frågan: vill 
du sätta dig ned och arbeta? Svar: nej, ty — ty 
— lika mycket, vill jag det icke. Fjärde frågan: 
vill du spatsera av och an på golvet, tills madam- 
merna börja sin träta och dymedelst giva dig sig- 
nal till uppbrott? Svar: ja. Fördenskull spatserade 
jag av och an på golvet, jag spatserade både länge 
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och väl; men Inga madammer och ingen träta hör- 
des av. Slutligen fann jag spatserandet tråkigt och 
tänkte: det skadar ju icke, att komma en kvart 
för tidigt till ångbåten. Därpå satte jag mössan 

på huvudet, försåg mig i hast med lämpliga res- 
förnödenheter, och tågade av. 

Jag hade ej hunnit mer än över halva, vinden, 
då jag nerifrån förstugan hörde ett läte, som, var- 
ken med ord eller bokstäver låter sig fullständigt 
betecknas, Ett ungefärligt begrepp därom kan man 
dock få, om man försöker att med halvöppen mun 
mässa den svenska vokalserien a e i o u y å ä ö. 
Kort och gott: det var någon, som tjöt därnere, 
och denne någon var ingen annan än min vän 
Anton, som mötte mig med tårar I ögonen och 
en ruinerad dansmästare i handen. 

Jag får upplysa, att min vän Anton var en 
fyraårig medborgare och son till värden i huset. 
Min vänskap förvärvade han en gång, då jag 
såg honom skratta min värds hushållerska mitt 
i ansiktet, medan hon försökte att skrämma ho- 
nom för busen. Antons tillgivenhet för mig be- 
rodde däremot på helt andra omständigheter. Den 
väcktes först av en karamell, stegrades sedan 
betydligt med ett par äpplen och hann äntligen 
sin kulminationspunkt genom, en dansmästare av 
papp. Denne hade jag med egen hand tillklippt, 
målat honom med alla regnbågens färger, givit 
honom namnet Piruettenfelt, samt så inrättat ho- 
nom., att han sprattlade med benen, då man ryck- 
te på en dem emellan nedhängande tråd. Allt- 
sedan voro Anton och jag de såtaste vänner i 
världen; och uppstod någon oenighet oss emellan, 
så bilades den Vått med russin och mandlar, och 
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rörde för övrigt aldrig något viktigare ämne, än 
mänsklighetens förpliktelse att hålla sig ren om 
näsan, den Anton väl teoretiskt erkände, men stun- 
dom brukade praktiskt uraktlåta för bekvämlig- 
hetens skull. 

— Hur är det fatt, lille Anton? frågade jag. 
Anton svarade: 

— A e i — Fidella, den gemena räckan, har 

— ouy — bitit bägge benen av min dansmästare 

— å ä ö. 

— Kanhända, sade jag, har dansmästaren varit 
obeskedlig mot Fidella? 

Anton svarade: 

— A e i han sparkade henne på nosen och 

— ouy — 

— Ja, det är ju, som jag alltid har sagt, in- 
föll jag. Piruettenfelt dansar visserligen rätt bra; 
men karlen har varken moral eller kristendom. 

Anton svarade: 

— A e i — han rådde icke för att — ouy — 
han sparkade henne; ty det var jag, som ryckte 
på tråden — å ä ö. 

De båda kamraternas missöden rörde mitt med- 
lidsamma hjärta. Jag beslöt att genast lyfta sorgens 
börda från Antons skuldror och göra ett par nya 
ben åt Piruettenfelt, vilken, såsom dansmästare 
betraktad, svårligen kunde vara sådana förutan. 
Tid hade jag ju, åtminstone tills madamdisputa- 
tionen började. 

— Giv dig tillfreds, bror Anton! sade jag. 
Skadan skall snart bli avhjälpt. Och åtföljd av 
Anton, som avtorkade sina tårar, gick jag tillbaka 
till mina rum samt började där att, med saxen i 
handen, bearbeta ett stycke segt papp. 
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Jag minns ej, om det var högra eller vänstra 
benet, jag klippte på, då Anton överraskade mig 
med den naiva frågan: 

— Hur skall man bära sig åt för att göra män- 
niskosläktet lyckligt? 

Jag föll i skratt. Vilka jätteplaner, tänkte jag, 
som välva sig i pygméers huvuden! Men jag hade 
snarare bort falla i gråt; jag hade snarare bort 
tänka på den bedrövliga förändring, som männi- 
skan lider med åren. Endast ett barn kan vara 
ädelt nog att på fullt allvar göra en sådan fråga 
som den nyssnämnda. En fullvuxen människa är 
däremot en fullvuxen egoist och frågar blott: hur 
skall man göra sitt jag lyckligt? Och till råga på 
eländet menar hon ofta med sitt jag ej annat, än 
sin lymmelaktiga kropp. Stackars homol Du un- 
dergår samma metamorfoser som insekterna, men 
i omvänd ordning. Du börjar med att vara fjäril 
och slutar med att vara kålmask. 

När Piruettenfelts ben voro tillklippta och på 
lämpligt sätt fastade vid kroppen, skulle de ock- 
så målas, för att i ingen måtto vara sämre än de 
gamla. Jag framtog därföre penslar och en färg- 
låda och grep verket an. Att jag målade illa, 
förstås av sig självt — ty do ett virz male pingunt 
— men jag målade dock Anton till nöjes. När 
allt var färdigt, mottog han under höga jubelrop 
sin dansmästare ur mina händer och lät honom 
genast dansa. Med korslagda armar satt jag och 
såg på och gladde mig åt Antons glädje. 

Jag hade ej många ögonblick suttit så, innan 
dörren öppnades och min städerska inträdde. Hon 
bar i handen ett instrument som Satan uppfunnit 
att plåga läskarlar med. I dagligt tal kallas det 
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kvast och nyttjas — som vi gunås få erfara — att 
flytta dammet från golvet, där det ingen förargelse 
gör, till bokhyllor och skrivbord, där det är all- 
deles odrägligt. När hon blev mig varse — och 
det gjorde hon genast — stannade hon tvärt och 
gapade balt och sade aldrig ett ord. Det är männi- 
skors sed att så göra, när de bli mycket förvånade, 
och jag varken kan eller vill förmena dem det; 
jag bara undrar däröver. Bland alla mimiska hiero- 
glyfer finnes val ingen befängdare än den, som 
uttrycker förvåning. Att man nickar, då man vill 
tillkännage bifall, eller runkar på huvudet, då man 
vill tillkännage misshag, är visserligen också 
oförklarligt; dock innebär det ingen motsägelse. 
Men att gapa och tiga på samma gång, att ställa 
språksamhetens portar på vid gavel, liksom skulle 
ett helt regemente av ord vara i anmarsch, och ändå 
ej komma fram med en enda bokstav, det är och 
förblir orimligt. 

När jag tyckte att hon kunde ha gapat nog T 
frågade jag: 

— Vad fan gapar hon efter? 
Svaret blev: 

— Kors, att magistern sitter här ännu! 

— Hur så? frågade jag. 

— Ämnar sig magistern att resa med ångbåten 
till Berg i dag? frågade hon tillbaka. 

— Ja visst! svarade jag. 

— Nej, det låter nog magistern bli! sade hon. 
Icke med människoben och knappast med fågel- 
vingar kan någon hinna till Nykvarn, innan kap- 
tenen sätter båten i gång. Klockan är elva slagen. 

— Det är omöjligt! svarade jag. Madammerna 



här nere på gården have ej trätt ännu, och det göra 
de aldrig senare, än en kvart på elva. 

— Idag kunde ingen träta bli av, sade min 
städerska. Madam Qvarnström har fått ont i hal- 
sen och förmår icke träta — stackars människa! 

I samma ögonblick hördes ett avlägset kanon- 
skott. Det var påtagligen signalen till Ormen 
Långes avresa. Jag insåg att min städerska hade 
rätt; jag insåg att jag hade försinkat mig. 

Med denna insikt följde ett halvt dussin eder 
i släptåg. 

— O satan och helvete! utropade jag. Här 
sitter jag nu med långa näsan, emedan de för- 
dömda kärngarnas träta har uteblivit. Och just i 
dag skulle den utebliva ! Alla andra dagar har den 
inträffat och varit mig till besvär, emedan den 
stört mig i min läsning. Men idag, den enda gång, 
då den kunnat vara mig till gagn, det enda till- 
fälle, då buteljen kunnat giva mig vin i stället 
för malörtsdroppar, i dag skulle den utebliva 
— vilken förbannad otur! 

— Ja, nog är det otur, sade min städerska, som 
började förstå sammanhanget. 

— Ja, en stor, en fullväxt otur, fortsatte jag. 
Andra oturer äro bara barnungar, som böra kalla 
min otur för farbror. O satan och helvete! 

Dock svor jag icke blott; jag längtade även; 
jag längtade att få vara med vid Berg. Hittills 
hade jag betraktat denna förlustelse med tämligen 
likgiltiga ögon; men nu, då den ville gå mig 
ur händerna, uppkom en stark åtrå därefter. Här- 
uti bråddes jag sannolikt på våra första föräldrar 
Adam och Eva, som visst icke skulle velat äta 
av kunskapens träd på gott och ont, därest det 



ej varit dem så strängt förbjudet. Till trots av 
min otur föresatte jag mig att deltaga i samkvä- 
met vid Berg. 

Men hur skulle jag komma dit? Segla var ej 
att tänka på; jag måste antingen åka eller gå. 
Utan att Vinge besinna mig, valde jag det sednare, 
emedan den som går, är mindre beroende, än 
den, som åker. Ack! intet i världen skattar jag 
så högt, som oberoendet. Visserligen sätter jag 
stort värde på vänskap, poesi, stuvade kräftstjär- 
tar osv., men oberoendet innehar dock själva hög- 
sätet i mitt hjärta. Skada, att det aldrig kan full- 
komligt vinnas. Nej, aldrig fullkomligt! Ty även 
om man gjort sig oberoende av allt annat, är 
man likväl på sistone beroende av sig själv, så- 
ledes icke fullkomligt oberoende. 

Sedan jag tagit avsked av städerskan och An- 
ton, begav jag mig åstad för andra gången och 
fick — underligt nog! — utan att mötas av nå- 
got hinder, komma ned på gatan. Därpå gick jag 
till ett frukostställe, emedan jag kände mig hung- 
rig. Skälet var visserligen trivialt, men jag hade 
inget bättre till hands. 

På frukoststället förtärde jag kaffe och vete- 
bröd, vilka smakade mig förträffligt, särdeles som 
de framburos av en ung och vacker flicka. Andra 
behag att förtiga, var hon smal om livet som ett 
timglas. O, de sköna kvinnorna med sina smala 
liv! De likna timglas och äro likväl motsatsen 
av timglas; ty timglasen påminna oss om tid och 
evighet, men kvinnorna komma oss att glömma 
bäggedera. 

Efter slutad frukost ställde jag min kosa till 
Humlebergsrullen. Y'ågen gick förbi ett hus, där 



ordet ' '"Lånbibliotek 9 ' prunkar i guld på en. stor 
svart tavla, och jag fann för gott att stiga in. 
Händelser kunna inträffa, tänkte jag, då det be- 
hövs att ha en bok att läsa. En sådan händelse 
är t.ex. att ens egna tankar tryta. Väl brukar man 
då i Sverige icke läsa, utan skriva en bok; emeller- 
tid . Nog av, jag steg in och begärde att 

få låna Ehrens värds skrifter. 

Ehrensvärd är min synnerliga favorit. Han var 
en man, som icke blott tänkte, vilket är ovanligt 
nog, utan även tänkte' tankar, vilket är ännu 
ovanligare. Många ovanligheter dessutom träffas 
hos Ehrensvärd. Ovanligt var, att han förenade 
börd och författarskap, som är ett ofrälse yrke. 
Man påminne sig, att icke sidenlump, utan blott 
linnelump nyttjas till papper. Ovanligt var, att 
han ägde både snille och guld; ty försynen utsår 
merendels det förra med högra och det sednare 
ined vänstra handen, så att håvorna falla långt 
ifrån varandra och sällan uppfiskas av en och 
samma person. Ovanligt var, att han skrev så 
litet. Måhända står det i sammanhang med det 
fenomen, som man observerat, att ju större kapa- 
citet ett djur har till upprätthållande av sin exi- 
stens, dess mindre är dess avelsamhet, och tvärt- 
om. Lejoninnan föder en unge; i flugan har man 
funnit tolvtusen 'ågg. Ovanlig var även motsägel- 
sen mellan mannens antika sinnelag och det se- 
kel, vari han levde. Kroppar och själar gingo den 
tiden med halskrås, kortbyxor och skospännen, 
och Ehrensvärds kropp gjorde så med; men hans 
själ klädde sig i toga och sandaler. För en och 
annan bland dessa ovanligheter har Ehrensvärd 
blivit min favorit. 



Jag fick boken, stoppade den i fickan och fort- 
satte min väg till Humlebergstullen. Därunder 
hände mig, vad som ofta brukar hända mig och 
andra människor, nämligen ingenting, och därvid 
tänkte jag, vad som jag och andra människor 
ofta bruka tänka, nämligen ingenting. 

Och nu farväl! Mitt nästa brev kommer att 
börjas med "puh" ! Så mycket du vet det. 




ANDRA BREVET 



Puh! sade jag, när jag hunnit utom Humle- 
bergstullen, där ingen humle växer, inget berg 
finnes och ingen tull erlägges. Puh! sade jag, när 
jag hunnit förbi stadens påle, en av rättvisans 
grundpelare, varest man spöar dem, som stulit 
mindre än tusen riksdaler. Puh! sade jag, när 
jag hunnit förbi logarna. Sådana byggnader fin- 
nas till stor myckenhet utanför stadens alla tullar 
och äro ett slags skyltar, vilka med rörande upp- 
riktighet annonsera, att staden huvudsakligen le- 
ver av lantbruk. 

I dessa trenne "puh!" uttömde jag de sista 
portionerna småstadsluft, som fanns i mina lung- 
or, insöp en god portion lantluft i stället och 
tackade Gud för det jag var på landet. 

Härav bör du ej draga den slutsatsen, att jag 
finner Linköping tråkigt. Tvärtom! Linköping är 
lilla Stockholm, och Stockholm är lilla Paris, och 
Paris är lilla himmelriket. Hur kan det vara annat 
än roligt i Linköping? Men jag föredrager landet 
framför alla städer i världen. Kanske kommer det 



sig därav, att jag tillbragt min barndom på landet. 

Sedan jag sagt mina "puh!" och tackat min 
Gud, stoppade jag min pipa. Sedan jag stoppat 
den, tände jag den; sedan jag tänt den, började 
jag röka. Vad röka är för ett ypperligt nöje; ett 
nöje, som representerar alla jordiska nöjen! I 
rök består det, utan eld kommer det ej i gång 
och aska är slutresultatet. 

Jag erkänner, att det var en oartighet mot de 
vid landsvägen växande blomstren, att jag rökade 
i deras grannskap och sålunda föredrog tobaks- 
ångan för blomsterångan. Men jag vill gottgöra 
mitt fel och för en av dessa blommors räkning, 
nämligen för dens, som växte talrikast — ty även 
jag bär ett slags aktning för pluraliteten — an- 
ställa en process med "blommornas skald", herr 
Åtterbom. Vårföre — frågar jag således — har 
ej herr Åtterbom, som besjungit så många blom- 
mor, även besjungit prästnackan? Denna orakel- 
blomma förtjänar visserligen sin egen visa långt 
bättre än de andra. Eller vet ej herr Åtterbom, att 
Östergötlands flickor, hans egna landsmaninnor, 
rådfråga prästnackan i sina hjärtans ömmaste 
angelägenheter! — När skall jag bli gift? Vem 
får jag till man? Älskar han mig uppriktigt? På 
dessa frågor har prästnackan från urminnes tider 
svarat östgötaflickorna. Att lämna en så förtjänt 
blomma obesjungen, är bra obeskedligt. Fy baj, 
herr Åtterbom! 

Icke vet jag, vad skalden kommer att svara; 
men jag förmodar, att han blir ond, ruskar sina 
lockar med bägge händerna och utbrister: jag ger 
alla blommor och all poesi djävulen — och där- 
till har jag mina randiga skäl. Tiden med sin 



såkallade vetenskapliga bildning har förvandlat 
all poesi I naturen till en torr, snusförnuftig, kälk- 
borgerlig träprosa. Sjunger jag om lysmasken och 
i praktfulla verser tyder, huru han fått sin lys- 
förmåga därav, att evangelisten Johannes fordom 
vidrörde hans stamfader med sina heliga fingrar, 
så kommer en lymmel till entomolog och påstår, 
att ljuset härrör av brunst och tillhör egentligen 
honorna, som dymedelst visa hanarna vägen. Sjung- 
er jag om huru småbarnen le i sömnen, emedan 
de tjusas av himmelska syner, av umgänget med 
silvervingade änglar, så kommer en förstockad 
medikus, klappar mig på axeln och viskar för- 
smädligt i mitt öra: med leendet har det nog sin 
riktighet; men fenomenet härleder sig icke från 
änglar, utan från magrev. — Djävulen må vara 
poet nu för tiden! 

Om herr Atterbom svarar mig så grundligt, av- 
står jag från all vidare process med honom, präst- 
nackorna måga därom säga, vad de behaga. Ja, 
jag går ännu längre: jag avbeder mitt förhastade 
klander och beklagar, att skaldens bana på jorden 
skall vara så fullsådd av törnen, helst himmelen 
numera lämnar så ringa utsikt till en reparatio 
damni. I f ordna tider, då den hedniske guden Ju- 
piter levde, belönades en stor, av livets vidrig- 
heter förföljd man därmed, att han efter döden 
upptogs bland stjärnornas antal. Levde Jupiter 
ännu, skulle han utan tvivel och på giltiga skäl 
låta herr Atterbom efter slutat jordliv, framtindra 
som en ny stjärna i Lyrans konstellation eller 
Svanens. Men Jupiter är död, stendöd. De arma 
gudarne hava också ett beklagligt öde: de upp- 
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höra att existera, när människorna upphöra att 
tro på deras existens. 

Det är nu tid, att jag gör dig bekant med 
terrängen, på vilken jag befann mig. Det var en 
flik av den stora östgötaslätten, som i solsken och 
vid gott lynne må kallas "campagna felice", men 
som i ruskväder och vid klent humör bör hålla 
till godo att heta spannmålsöknen. Ursprungligen 
lät vår Herre skog växa därstädes; men Anders, 
östgötaböndernas stamfader, tyckte att det var 
dumt gjort, högg ned skogen och sådde ätbara ting 
i stället. Nu ser man hans ättling i sextionde led 
kliva sina dryga och duktiga husbondesteg mellan 
de bugande sädesaxen. Han är en stark, redlig 
och klok man. För övrigt hava skickliga fysiono- 
mister på hans ansikte läst följande tänkespråk: 
"den som har ärter och fläsk och fårskinnspäls, 
kan se ned på en värld och förakta densamma". 

Så långt om slätten i allmänhet; nu några ord 
om den ovannämnda fliken i synnerhet. 

Den begränsas i söder av en flock tillbakaträngda 
urfödingar, tall, gran, ek och björk, i norr däremot 
av Roxen, som är en ful bängel till sjö. Där 
finnes ej tecken till holmar eller öar, vilka dock 
äro lika nödvändiga för en sjö, som vill kallas 
vacker, som episoder äro det för en episk dikt 
med samma anspråk. Men om Roxen utmärker 
sig för sin fulhet, så utmärker han sig däremot 
för sin nytta; ty han utgör en respektabel länk i 
Göta kanalkedja. O nytta och fulhet! I vårt nor- 
diska klimat aren I alltför ofta sammanvuxna, 
liksom de siamesiska tvillingarna! — mellan Lin- 
köping och Vreta kloster genomskäres slätten av 
en rak — stundom krokig — landsväg, på bägge 



sidor garnerad med pilar, dem slättbonden plan- 
terat, måhända i den berömliga avsikt, att han 
och hans barn och barnbarn ej måtte alldeles glöm- 
ma, hur trän ser ut. I början av sommaren har 
denna slätt sina små behag. Den, som tycker om 
lyrik, kan där få höra lärkorna sjunga. Den 
som har böjelse för solidare nöjen, kan få höra 
åkerskärorna, som ligga här och där bland säden 
och recensera lärkornas sånger. 

Nu känner du lokalen. Jag fortsätter därföre 
berättelsen om min vandring. 

Bäst jag gick, mötte jag en kalesch med tre 
hästar för. Den innehöll, kusken oberäknad, en 
herre med fru, en gosse och en kammarjungfru. 
Att de, som sutto i framsätet, voro äkta makar, 
sluter jag därav, att de gjort halvt höger och 
vänster sväng från varandra, så att den ena såg åt 
norr och den andra åt sydost. Askar och koffer- 
tar förutan all ända stodo framme och bak, och 
på vagnsdörren prunkade en vapensköld med fri- 
herrlig krona. 

Herr baronen — ty baron måste han enligt 
vagnsdörrens vittnesmål kallas — var en mycket 
lång och smal man, baronessan däremot en liten 
och knubbig Evadotter. Äktenskap, där den ena 
kontrahenten är lång som en humlestång, och den 
andra trind och kort som ett kägelklot, höra ej 
till undantagen, utan till regeln. Mången har an- 
märkt detta före mig, men ingen har före mig 
lyckats att utforska orsaken, vilken är ingen an- 
nan, än Guds böjelse för republikanismen. Om 
de långa ideligen förmälde sig med de långa, 
och de korta med de korta, skulle å ena sidan 
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uppkomma ett jättesläkte, samt å den andra ett 
dvärgsläkte, av vilka det förra snart skulle kuva 
det sednare. Men sådant har Gud ej velat tillåta, 
Därföre inplantade han i de långas hjärtan en 
oemotståndlig längtan efter de korta, och i de 
kortas en oemotståndlig längtan efter de långa; 
på det att människoaveln må hava billiga dimen- 
sioner och hålla sig jämnhög. Från begreppet 
jämnhög är blott ett tuppfjät till begreppet jämn- 
lik, och när man väl hunnit dit befinner man 
sig i medelpunkten för begreppet republik. 

Tänk att Gud själv skall vara republikanskt sin- 
nad! Dock böra du och jag och andra goda roja- 
lister ej därav taga oss någon förskräckelse. Hans 
majestät kejsaren av Ryssland har lovat att upprätt- 
hålla den monarkiska principen, och således kunna 
vi vara lugna. 

Nu undrar du, att jag, som nu haft tillfälle att 
orda om en baron, ej alls begagnat det till att pre- 
dika korståg emot vår adel. För några år sedan 
skulle jag nog hava så gjort. Du har kanhända 
hört omtalas, huru jag en gång i Aftonbladets byrå 
uppgjorde förslag till en reciproci tetslag i avseen- 
de på frälse och ofrälse män. "Om adelsman gör 
falskt mynt" — yttrade jag — "så dömer man 
honom först från adelskapet, hoc est, man gör 
honom till ofrälse och hänger honom sedan; följ- 
aktligen bör ock ofrälse man, som beträdes med 
samma brott, först adlas och sedan hängas". Så 
tänkte och talade jag för flera år sedan, 

— "calidus juventa, 
consule Planco" — 

dvs. i min glödande ungdom, då jag hörde till 

herr Lars Hiertas följe. Sedan dess har jag sett 
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mången sol gå upp och ned, levat mången dag 
och natt. På det sättet blir man småningom äldre, 
och när åldern tilltager, avtager lusten att omskapa 
världen. Man upphör att vara praktisk och blir i 
stället kontemplativ; man vill ej mera bestämma 
hur det eller det bör vara, utan nöjer sig med att 
veta, hur det eller det är. Skulle jag nu yttra mig 
om svenska adeln, inskränkte jag mig till att med- 
dela en mycket enkel och oförgriplig observation. 
Jag skulle säga, av vår adel har alla kännetecken av 
genus adel, och att den utgör ett särskilt species 
endast därigenom, att den har så mycket guld och 
silver i sina namn och så litet i sina fickor. 1 

Innan vi lämna baronen och hans medfölje ur 
sikte, torde jag böra tillkännagiva, att de sannolikt 

1 Genomgår man svenska adelskatalogen, träffar man 
följande namn med silfver uti: Silfverax, Silfverbjelke, 
Silfverbrand, Silfverböjel, Silfvercrantz, Silfvercreutz, 
Silfvercrona, Silfvergren, Silfverharnesk, Silfverhjelm, 
Silfverkloo, Silfverlod, Silfverlåås, Silfverpatron, Silfver- 
sköld, Silfverskog, Silfversparre, Silfverspåre, Silfverstedt, 
Silfverstjerna, Silfverstolpe, Silfverstråle, Silfverström, 
Silf versvan, Silfversvärd. 

Ännu fler finnas med guld uti, nämligen: Gyllenadler, 
Gyllenankar, Gyllenax, Gyllenberg, Gyllenborg, Gyllen- 
bjelke, Gyllenbreider, Gyllenbåga, Gyllenbåt, Gyllenböjel, 
Gyllenbring, Gyllenbog, Gyllencrantz, Gyllencartow, Gyl- 
lencaschet, Gyllencornet, Gyllencreutz, Gyllencrona, Gyl- 
lenecker, Gyllenfalk, Gyllenfelt, Gyllenflycht, Gyllenflögh, 
Gyllengahm, Gyllengranat, Gyllengren, Gyllengrip, Gyl- 
lenhaal, Gyllenhammar, Gyllenharnesk, Gyllenhjelm, 
Gyllenhjerta, Gyllenhoff, Gyllenholm, Gyllenhorn, Gyl- 
lenhöök, Gyllenkloo, Gyllenkrok, Gyllenlod, Gyllenmärs, 
Gyllenniroth, Gyllenpalm, Gyllenpamp, Gyllenpatron, 
Gyllenpistol, Gyllenqvist, Gyllenram, Gyllenroos, Gyllen- 
rooth, Gyllenschmidt, Gyllenskjepp, Gyllenskjöld, Gyl- 
lenskog, Gyllenskruf, Gyllenspak, Gyllensparre, Gyllen- 
spetz, Gyllenspång, Gyllenstake, Gyllenstam, Gyllenstedt, 
Gyllenstjerna, Gyllensting, Gyllenstolpe, Gyllenstorm, 
Gyllenstråhle, Gyllenström, Gyllenståhl, Gyllensvahn, 
Gyllensvärd, Gyllentorner, Gyllentrost, Gyllenållon, Gyl- 
lenär. 



33 



befunno sig på hemvägen, efter slutad brunns- 
drickning vid Medevi. Jag förstår icke, vad så myc- 
ket folk besöker brunnar efter. De friska hava 
kanske sina skäl att resa dit; men de sjuka? — 
Herrar brunnsintendenter bruka alltid omtala de 
fall då brunnskuren lyckats; men brukade de i stäl- 
let omtala de fall, då den icke lyckats, skulle trafi- 
ken bli betydligt mindre. Likaså skulle högst få 
människor spela på lotteri, om lotterikollektörerna, 
i stället för att annonsera de fem numror, som 
kommit ut, annonserade de åttiofem, som icke 
kommit ut. 

Håhå! nu sitter jag här och förhäver mig över 
hälsobrunnar och nummerlotterier, och likväl har 
jag själv druckit brunn och själv en gång vågat 
min sista plåt på nummer 77, emedan jag om 
natten hade drömt om ett par gamla stövlar. 

Sedan jag spatserat en god stund på den dam- 
miga vägen och rökt åtskilliga pipor, kände jag 
mig törstig. De lärda, tänkte jag, måga överlägga 
om min rättighet att vara det, liksom de överlägga 
om nationernas rättigheter till frihet. Under tiden 
taga sig nationerna stundom den friheten att taga 
sig friheten och under tiden vill även jag taga mig 
den friheten att gå in och dricka i närmaste torp. 

Icke utan besvär kunde jag komma in i torpet; 
ty en sugga hade placerat sig framför dörren till 
förstugan. Hon låg där och gav sina grisar di, utan 
tvivel i moderlig förhoppning, att de skulle bli 
stora svin med tiden. Inkommen i stugan, såg jag 
en kvinna, som efter förmåga sökte att motarbeta 
ett dylikt resultat, vad hennes egen avföda angick. 
Det var torparhustrun, som med riset i handen aga- 
de sin son, en gosse om sex till sju års ålder. 
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"Guds fred!" sade jag. "Gud signe!" svarade 
hon. Sådana äro allmogens hälsningstermer. Vi 
herrskapsmänniskor säga, som du vet, "ödmjuka 
tjänare!" då vi komma, och "ödmjuka tjänare" då 
vi gå. Vi börja och sluta våra samkväm med en 
och samma slippriga lögn. Och vad som ligger 
mellan slut- och begynnelsepunkten är oftare kro- 
kigt än rakt; vadan vårt sällskapsliv kan, med lika 
mycket skäl som evigheten, liknas vid en orm, som 
biter sig i stjärten. 

"Gud signe!" svarade hustrun och slutade be- 
straffningen. Skygg för en främmande herres när- 
varo, hastade hon att upphjälpa gossens byxor, av- 
torka hans tårar, putsa hans näsa och tilltala ho- 
nom med några uppmuntrande ord. Bland annat 
sade hon: "låt bli att regera, Karl Johan lille, så 
slipper du ris!" 

Gossen hette således Karl Johan. Det ringare 
folket i Sverige vill gärna vara med kronan förenat 
genom något angenämare band, än kronans debet- 
sedel, och uppkallar därföre ofta sina barn efter 
den, som bär kronan. Epitetet "lille" behöver ing- 
en ursäkt, och vad ordet "regera" angår, nyttjade 
hustrun det i den bland svenska allmogen gängse 
bemärkelsen. Där betyder det i allmänhet att bära 
sig bångstyrigt åt. När ordet först erhöll en så 
olycklig karaktär, känner jag icke. Aldrig måtte 
det hava skett i vår nu "regerande" konungs tid. 
Jag bad hustrun om ett glas vatten. Sedan jag 
fått det och tömt det, fortsatte jag min vandring. 
Då jag gått ett stycke väg, mötte jag en tjuv, 
med thy åtföljande handklovar och black och ge- 
valdiger. Han kom förmodligen ifrån Sjögestad 
tingsställe, där extra rannsakning blivit hållen över 
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några hans tillgrepp inom Gullbergs härad. Jag 
vill ej neka till att jag tog av mig mössan för tju- 
ven; men jag nekar till att det skedde av ironi. Det 
hade ju varit ytterst gement att håna en värnlös 
stackare, kring vars armar och ben lagen redan 
spänt sina järnklor. Min hälsning skedde av helt 
annan orsak. 

Jag har nämligen mina egna funderingar om ett 
och annat. Så t. ex. tror jag, att jorden välver sig 
ej blott kring en materiell, utan även omkring en 
andlig sol. Om hennes bana kring den materiella 
solen skulle förbliva i orubbat skick, fordras bland 
annat, att hennes massa förbliver densamma, utan 
tillökning och utan förminskning, Månne ej en 
sådan naturlag även gäller för hennes bana om- 
kring den andliga solen? Månne det kvantum av 
dumhet och elakhet, som ursprungligen tillkom- 
mer planeten, skulle kunna förändras utan vådliga 
ja rent av förstörande följder? Jag tror det icke. 
Antagom nu för ett ögonblick, att sju gånger sju- 
hundratusen skeppund dumhet, så ock sju gånger 
sjuhundratusen skeppund elakhet, allt ifrån ska- 
pelsedagen tillhöra jorden, och att denna endast 
bebos av sjuhundratusen människor. Utan att för- 
djupa oss i en krånglig aritmetiks labyrinter, inse 
vi genast, att varje människa borde, så vitt fördel- 
ningen skedde jämnt, hava på sin lott sju skepp- 
pund dumhet och sju skeppund elakhet. Sker åter 
fördelningen ojämt, så att t.ex. på var sjunde 
människas skuldror läggas fyrtionio skeppund 
dumhet och fyrationio skeppund elakhet, så kunde 
de återstående sexhundratusen människorna göra 
anspråk på att anses för hederligt och förståndigt 
folk. Men yvas böra de icke däröver, utan påminna 
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sig, att deras sämre lottade likar äro martyrer för 
deras skull, och att de hava dem att tacka för både 
sitt förstånd och sin ärlighet. 

Nu vet du, varför jag tog av mig mössan för 
tjuven. 

Min väg gick — välförståendes medelst en bro 

— över Svartåns utlopp i Roxen. Om denna Svarta 
veta våra geografer rätt intet att förtälja, och lik- 
väl har hon både många och stora förtjänster. 
Bland dessa må exempelvis anföras, att vattnet däri 
är lika så vått — vilket, vad vatten angår, är en 
ganska väsentlig sak — som någonsin i Klarälven 
eller Dalälven eller andra förnäma strömmar. Men 
vad som synnerligen höjer henne i mina — dvs. 
i en "fantasts" — ögon är, att de måhända ädlaste 
trän i Sverige växa på hennes strand. 

Och vilka äro då dessa "måhända ädlaste trän 
i Sverige?" frågade du, eller — rättare sagt — jäg, 
för att få berättelsen i gång, låter dig fråga. De 
äro, svarar jag, tallar. Simpla tallar! utropar du. 

— Ja, min vän, simpla tallar; men när du förnum- 
mit historien om deras härkomst, skall du ej mer 
kalla dem simpla. 

På Solberga gård, som ligger vid Svartån, bodde 
i konung Sigismunds tid en änkefru, som varit ko- 
nungens amma. Då fejden utbröt emellan honom 
och hans farbroder hertig Karl, hade änkans son 
tagit sin dibroders, konungens, parti, och måste 
därföre, liksom många andra, begiva sig i lands- 
flykt till Polen. Men änkan, som på gamla dagar 
gärna ville hava sin son hemma, utverkade omsider 
av hertigen, att han skulle få återkomma och vistas 
i Sverige, åtminstone tills hon — såsom orden föl- 
lo sig — "hunnit skörda, vad hon det året sådde 
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vid Solberga". Sonen återkom, vistades hos mo- 
dern och kvardröjde där, även sedan skördetiden 
var tilländalupen. Då ankom hertigens sändebud 
till Solberga för att gripa honom. Men änkan åter- 
skickade dem med hälsningen, "att hon ännu ej 
hunnit skörda, vad hon det året hade sått; ty hon 
hade ej sått annat än — tallfrön". 

Från dessa tallfrön härstammar Solberga ståtliga 
tallpark; den växer på Svartåns strand. — Och så 
var det med den saken — såsom Herodot brukar 
säga. 

Då jag vandrat ett stycke till, väcktes min upp- 
märksamhet av en oxe, som stod på andra sidan 
om gärdesgården vid landsvägen. Han var svart till 
färgen och hade en vitbläs i bringan, ungefär så 
stor som nordstjärneordens kraschan. Lägger du 
härtill grundligheten i hans uppsyn, skall du finna 
det naturligt, att jag, med min lättsinniga fantasi, 
tog honom för en biskop, som stod och tänkte på 
riksdagens angelägenheter. Jag måste — föll det 
mig in — begagna tillfället att få höra hans me- 
ning om den angelägenhet, som synes mig ange- 
lägnast bland dem alla. Jag närmade mig därföre 
ännu ett par steg, avtog mössan, bugade mig och 
sade: "vad tänker ers högvördighet om tryckfri- 
heten?" 

Muu, svarade oxen. 

Ja, sade jag med sorgsen röst, så tänker även 
biskopen i Linköping, så tänka tilläventyrs flera 
biskopar, och jag beklagar, att jag ej kan vara av 
samma mening. Dock bör ers högvördighet ej där- 
före tro, att jag är en komplett rabulist. Visserligen 
vill jag att riksuret skall gå och icke stå. Men då 
det behöver ställas efter solen, "eller — för att tala 



38 



tidningsspråket — då reformernas tid är inne, tror 
jag hälsosammast vara, att med beskedliga fingrar 
vrida minutvisaren. Då följer timvisaren med och 
uret skadas icke. Att däremot omedelbart vrida tim- 
visaren, och det sedan man dragit järnhandskar på, 
synes mig bra obetänksamt och vådligt. 

Men lämnom detta ämne, fortfor jag, och före- 
tagom ett annat, där vi utan tvivel sympatisera, 
herr biskopen såsom präst, och jag såsom prästson 
— ty bloden är, man säge vad man vill, dock all- 
tid tjockare än vattnet. — Vad skola vi göra för 
att upphjälpa vår statskyrkas sjunkande anseende? 
Den attackeras ju dagligen, icke blott dernonstran- 
do, utan även ridendo. Nyligen hörde jag en lym- 
mel helt öppet yttra: "att vår biskopliga statskyrka, 
betraktad som en inkarnation av kristendomens idé, 
påminner om Sokrates, vilken, såsom man vet, ha- 
de en ängels själ i en apas kropp". 

Muu — muu — muu, ropade oxen. 

Ja, sade jag, det är verkligen något att b ö la Över 
herr biskop! Emellertid 

Här avbröts jag av ett högljutt skratt bakom 
mig. Det var ett "hahaha!" i veritabel annandag- 
jul-bas, och jag trodde straxt, att det ej kunde 
härröra från någon annan, än en av mina bekanta, 
ålderman Z. Då jag vände mig om, fann jag min 
tro bekräftad. 

Åldermannen stod där verkligen livslevande 
framför mig. Han stod i en stor hökärra, vars alla 
sidor voro genomflätade med lövrika björkkvistar 
och som därjämte hade ett välvt tak av samma 
grönskande materia. I dylika åkdon bruka stads- 
borna med sina familjer och matsäckskorgar, ofta 
göra små lustresor än till ett, än till ett annat vac- 
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kert lantställe i stadens grannskap. Min ålderman, 
vilken, liksom Gei j ers Viking, funnit "stugan för 
trång", hade rest sig upp och med sitt huvud ge- 
nombrutit taket. 

Vad sjutton dj — , sade han, har du för oavgjor- 
da affärer med oxen? 

Vi konversera i politik och kyrkohistoria, sva- 
rade jag. 

Det skulle kunna bli många sköna biffstekar av 
den där, yttrade åldermannen med en kännares ton 
och uppsyn. Dock måste köttet först behörigen 
bultas. — Sedan frågade han: vart ärnar du dig? 

Till Berg, svarade jag, dit "Orphei Vänner" an- 
lända vid middagstiden på fartyget Ormen Långe, 
havande med sig varjehanda instrumenter och 
strängaspel, desslikes Fredmans Sånger och Epist- 
lar, desslikes några kannor oförstånd eller punsch, 
eller vad det heter. Till dem tänker jag sälla mig 
och sedermera med dem sjöledes återvända till 
staden. 

För sjutton dj— ! utropade åldermannen, du 
kan rätt så väl följa med oss till Malfors och där- 
ifrån med oss hem igen. 

Ja, gör det! ropade en beskedlig fruntimmers- 
röst, vars ägarinna var gömd av lövvalvet. 

Jag skulle alltför gärna hava det nöjet, svarade 
jag, men jag har föresatt mig att göra en stor resa, 
en resa som förtjänar att beskrivas, och därföre 
måste den ske både till lands och sjöss. Jag måste 
nödvändigt ombord på Ormen Långe. 

Kom så gärna ombord i vår hökärra, sade ålder- 
mannen. Gott rum finnes där för oss alla, och 
skulle du och mina långskankade pojkar också 
sammanfläta benen ända till förväxling, kan nog 
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jag med ett par käpprapp ställa i hast så till, att 
var och en återfinner sina. Följ oss till Malfors, ät 
där middag med oss och gäck sedan till Orphei 
Vänner eller vart sjutton dj — . 

Jag ämnar dröja vid Vreta kloster för att bese 
kyrkan och kungagravarna, svarade jag. 

Vad sjutton dj — skall du i det gamla nästet? 
ropade åldermannen. Likaså gärna skulle jag vilja 
treva mig fram på krokvägarna i ett maskstunget 
äpple. 

Jag har helt nyss, svarade jag, ja knappast för 
tio minuter sedan, fått i mitt huvud, att jag borde 
begagna tillfället att bese Vreta kloster. Vore jag 
ej en väderhane, om jag nu redan ändrade före- 
sats ? 

Nå så kom efter då till fots, efter du ej vill åka, 
sade åldermannen. Men skynda dig; ty annars äta 
jag och pojkarna upp alltsammans. Ta mej sjutton 
dj — , göra vi icke! 

Eh bien! jag skall komma efter och taga min 
middag med dig, svarade jag. Och nu farväl! 

Hökärran med min ålderman och hans följe- 
slagare, rullade bort i en sky av damm. Hans när- 
mare bekantskap får du göra, så fort jag i min 
resebeskrivning hinner till middagen vid Malfors. 
För närvarande inskränker jag mig till den noti- 
sen, att han är en man med övermåttan stor kropp, 
så att ett halvt dussin själar, eller ett helt — om 
de ej äro större, än vanliga småstadssjälar — skul- 
le däri kunna ha gott svängrum. Förmodligen har 
hans moder, under sitt havande tillstånd, gått och 
tänkt på kolossen på Rhodus, och sonens dimen- 
sioner därför blivit så kolossala. Vare därmed huru 
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som helst. Fruntimmer i en dylik belägenhet kunna 
aldrig vara nog försiktiga. 

Utan vidare äventyr kom jag till Vreta kloster; 
där gick jag in hos klockarens och anmälde min 
önskan att bese kyrkan. Han själv var ej tillstädes, 
men en gammal gumma steg upp från sin surrande 
spinnrock och lovade att snart söka rätt på "kära 
far". Under tiden gick jag in på kyrkogården och 
utsträckte där, med en gravkulle till huvudgärd, 
min trötta lekamen. 
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TREDJE BREVET 

I den belägenhet, du sist sig mig, nämligen lig- 
gande utsträckt med en gravkulle till huvudgärd, 
återfinner du mig nu. Tilläggas bör, att jag låg 
och hade varjehanda tankar; ty "vid allt, vad man 
gör och förnimmer, bör man tänka något, min lille 
vän!" 

De sista orden äro försedda med citationstecken; 
också äro de citerade efter en herre, som jag lärde 
känna i min späda barndom, och som min fars 
tjänstefolk sade vara en förläst student. Där jag 
nu lig, påminde jag mig honom. Hur det kom sig, 
vet jag icke; nog av, jag påminde mig honom och 
hans nyss anförda maxim, och i anledning därav 
gav jag mig den frågan: vad bör man tänka, när 
man livslevande ligger på en kyrkogård och har 
en gravkulle till huvudgärd? 

Jo, svarade jag mig, man bör i allmänhet tänka: 
"på jorden är strid; / jorden är frid". Och skulle 
man händelsevis vara, liksom jag, bara fattig och 
sex fot lång, så bör man därjämte tänka så här: 
efter döden blir jag, som nu ej äger en kvadratfot 
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jord, långt större jordägare, än någon, som äger 
flera kvadratmil, men som är kortare till växten. 
Påtagligen måste det åtgå mera jord till en grav 
åt mig, än till en åt honom. 

Skulle man ävenledes vara, liksom jag, beskylld 
för bitterhet, så bör man därjämte tänka så här: 
efter döden, så snart förgängelsen börjat sitt stilla, 
men säkra värv, skall en del av mitt stoft uppspira 
i gräs och blommor. Till dessa blommor skola bien 
flyga och suga honung; och honung är en söt ma- 
teria. Sedan kan man icke med fog påstå, att allt, 
som härrör från mig, smakar bittert och beskt. 

Och därmed slut på mina kyrkogårdstankar! 

Efter en stund kom klockaren med kyrkonyck- 
larna. Det var en liten, ålderstigen man, med an- 
siktet trint och rödlätt, på tre sidor omgivet av 
vitt hår och på den fjärde av en vit halsduk, så 
att fysionomien i sin helhet liknade ett förlorat 
'igg. Slamrande med nycklarna, frågade han myc- 
ket klockarbelevat, om jag vore tillreds att följa 
honom. Och jag reste mig upp och följde honom. 
Den största bland nycklarna insattes och kring- 
vreds, den tunga dörren knarrade på sina gång- 
järn och om ett par ögonblick befunno vi oss inne 
i kyrkan. 

Detta är verkligen den fordna klosterkyrkan, en 
av de äldsta byggnader i riket, yttrade klockaren, 
medan jag stillatigande stod och betraktade valv 
och pelare. 

Här har jag nu ett lämpligt tillfälle att orda 
om kyrkans arkitektur; men jag låter bli. Orsaken 
är den, att jag om arkitektur ej vet mera, än vad 
jag fått lära vid universitetet, nämligen att den är 
"en frusen musik". Id est: när musik fryser, blir 



44 



arkitektur därav. Du finner utan tvivel, att denna 
idé ej riktigt förslår till grundval för en kritik 
över byggnadskonstens alster. Emellertid är den ej 
helt och hållet ofruktbar. Om den konsekvent ut- 
vecklas, inser man utan svårighet, att våra sköna 
kyrkor från medeltiden hava uppkommit på det 
sättet, att katolska hymner, sådana som "o sanctissi- 
ma, o purissima &c", tillfrusit. Ävenledes inser 
man, att flera av våra nyare byggnader härröra 
från melodier, sådana som: "Min far han var en 
Västgöte, han han." 

Sedan jag tillräckligt betraktat valv och pelare, 
tog jag under klockarens auspicier, de så kallade 
kungagravarna i ögonsikte. 

De äro allesamman mycket lika varandra och 
bestå av släta, fyrkantiga kalkstenshällar, något 
bredare i ena ändan, än i den andra. Långs kanter- 
na löpa inskriptioner i munkstil och på munklatin. 
Mittpå stenarna äro vapensköldar uthuggna, och 
över dem hänga kronor av förgyllt järn. 

Förgyllt järn! — det kallar jag en lycklig tanke. 
Dessa kronor beteckna världslig makt ej endast ge- 
nom sin form, utan även genom sin materia. Guld 
och järn — korruption och våld — se där krafter, 
som behärska världen, alltid hava behärskat och 
alltid skola behärska den, om icke 

Jag höll på att skriva: om icke i en avlägsen 
framtid, t.ex. några millioner år härefter, skulle 
gå i fullbordan, vad abbé De la Mennais yttrade i 
"En Troendes Ord". Jag ser — säger han — Satan 
som flyr, och Kristus, som kommer för att styra 
världen. 

Den första kungagrav, som jag besåg, var Inge 
Halstanssons. Stenen var sprucken på snedden och 
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klockaren sköt undan ena delen därav — så att 
sprickan blev rymligare — pekade sedan nedåt och 
sade: benen ligga på botten och man kan räcka 
dem. Jag stack ned handen, fick tag i en dödskalle, 
drog den upp i dagsljuset och betraktade den. 

Sanningen att säga, såg den ut som en vanlig 
dödskalle — t.ex. en tiggares — och troligen 
skulle jag, där jag nu stod och välvde den i mina 
händer, hava förr eller sednare kommit på Ham- 
letska betraktelser, därest ej klockaren yttrat några 
ord, som gåvo mina tankar en annan riktning. 

Här var en gång, sade klockaren, en professor, 
som också stod och betraktade den där dödskallen; 
och när han en stund betraktat den, yttrade han: 
Kung Inge måtte hava varit en mycket beskedlig 
karl. 

Den professorn, tänkte jag för mig själv, måtte 
hava varit frenolog och — liksom alla frenologer 
— "en mycket beskedlig karl". 

Frenologi börjar bliva på modet. Förmodligen 
har du, så väl som jag, hos åtskilliga av våra be- 
kanta blivit hugnad med åsynen av ett gipshuvud, 
vars hela kranium varit översållat med ringformiga 
inskärningar och dessa märkta med siffror. Bred- 
vid huvudet har legat en liten bok, där den vett- 
girige kunnat inhämta, huru t.ex. upphöjningen 
inom ringen med siffran 19 vore tjuvorganet, in- 
om ringen med siffran 12 musikanlaget, inom 
ringen med siffran 7 lokalsinnet osv. 

Nu frågas : är frenologi en vetenskap eller icke ? 
Jag svarar: det är ännu för tidigt att yttra sig 
därom. Men skulle den framdeles lyckas att bevisa, 
det ett nödvändigt — icke ett tillfälligt — sam- 
manhang äger rum emellan människans handlingar 



46 



och hjärnans såkallade organer, så bör den visst få 
heta vetenskap och därjämte bliva av stor social be- 
tydelse. Man kan då undersöka de nyfödda bar- 
nens huvudskålar och — därest resultatet utfaller 
mindre fördelaktigt — med gott samvete hänga 
ungarna, långt innan de hunnit begå de brott som 
förtjäna galgen. Att samhället därvid skall vinna 
ofantligt, ligger i öppen dager. 

Dödskallen lades tillbaka på sin plats, och vi 
begåvo oss till en annan kungagrav. 

Här, sade klockaren, ligger Sune Sijk, väl icke 
en kung, men en herre av kungasläkt och förmäld 
med en kungadotter, prinsessan Helena. Denna, 
som av sin fader, Sverker den unge, var insatt till 
nunna här i klostret, bortrövades därifrån på ett 
mycket eget sätt. Sune och hans följeslagare, kläd- 
da i vita kläder, infunno sig en morgon vid klos- 
terporten, klappade på och sade sig vara änglar, 
nedkomna från himlen, för att dithämta den from- 
ma systern Helena. Portvakterskan, som var en en- 
faldig människa — hon kunde ej skilja mellan 
änglar och bänglar — släppte dem in; varefter de 
genast anammade prinsessan, redo med henne sin 
kos och förde henne, icke just till himlen, men till 
ett ställe, måhända likaså saligt, nämligen brud- 
gemaket. 

När klockaren slutat, yttrade jag: den här histo- 
rien förtjänar att poetiskt behandlas. 

Den har verkligen så blivit, sade klockaren, Vi 

hava därom en gammal folkvisa, vari det säges, att 

varendaste nunna stod med utsträckt hals, tittade 

efter den bortilande systern och suckade: 

"Give Gud Fader i himmelrik 
att en ängel toge så mig — 
medan man sover allena!" 



Hm! sade jag; ty jag tyckte att "varendaste" var 
för mycket tilltaget. Nog fanns där väl ändå någon 
frostbiten lilja, någon vingskjuten duva, eller — 
för att tala renare prosa — någon kvinna, "be- 
dragen på drömmen om livet", som önskade kvar- 
bliva inom klostrets varma och läkande luftkrets. 
Vårt land lider — i vår tid åtminstone — ingen 
brist på sådana kvinnor, men det lider — tyvärr! 
— brist på kloster att sätta dem i. Den som haft 
tillfälle att skåda det dumma och hjärtlösa hån, 
varmed världen vanligtvis behandlar dessa arma 
varelser, skall tillgiva mig mitt "tyvärr", så katolskt 
det än låter. 

Klockaren förde mig därpå till en annan kunga- 
grav och sade: här ligger Ragvald Knaphövde, 
som blev — 

Men han fick ej tid att förtälja, vad Ragvald 
Knaphövde blev, innan jag avbröt honom och 
sade: i en så gammal gravrik kyrka, som denna, 
måste det spöka betydligt! 

Vid dessa ord var klockaren hart nära att släppa 
nycklarna: så förvånad blev han. Och jag medger, 
att i ett upplyst tidevarv, sådant som vårt, då till 
och med skomakare finnas, som tvivla på Guds 
existens, måste det förvåna, att höra en filosofie 
magister tro på spöken. 

Uppriktigt sagt, vet jag ej, vad jag bör tro. Men 
det vet jag, att jag själv skall gå och spöka efter 
min död, ifall det är mig möjligt. Varför skulle 
jag försaka det enda nöje, som under då varande 
omständigheter kan stå mig till buds? Dock äm- 
nar jag ingalunda att spöka bullersamt och oreger- 
ligt, utan lugnt och resonabelt, komma klockan 
tolv om natten och gå min väg klockan ett, såsom 
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hyggliga- och väl uppfostrade spökens sed är. Den 
förste, som jag besöker, blir troligtvis min vän, 
rektor K. i Linköping; ty jag lovade honom det, 
då vi en gång disputerade om tillvaron av spöken, 
vilken han ivrigt bestred och jag lika ivrigt för- 
svarade. Och när jag väl fått honom vaken, skall 
jag tilltala honom och säga: "morgens broder K.! 
nu är jag här för att, efter löfte, spöka lite grand 
och meddela dig nytt från andevärlden." Och se- 
dan fortsätter jag t.ex. så här: "i helvete, broder 
K., står för närvarande mycket illa till. Hin onde 
själv vistas beständigt på jorden och sysselsätter sig 
med politik, så att smådjävlarna därnera hava ing- 
en, som ser efter dem. Följden är, att de sköta sina 
sysslor vårdslöst och låta elden slockna under gry- 
torna, där de fördömda stekas. Kan sådant annat 
än gräma en from kristen!" Vare sig nu, att jag 
säger detta eller något annat nytt, roligt skall det 
i alla fall bliva att se, vad färg brodern K. håller 
vid tillfället. 

Sedan klockaren småningom hämtat sig efter sin 
förvåningsattack, ledsagade han mig till de övriga 
kungagravarna och var allestädes tillhands med en 
liten anmärkning eller berättelse. Stillatigande gick 
jag och hörde på; blott en enda gång gjorde jag 
en fråga. 

Hur kommer det sig, sade jag, att dessa grav- 
stenar, som betäcka stoftet av personer, vilka levat 
i skilda tidevarv, stundom med ett och ett halvt 
sekels mellanskov, äro varandra så lika, som hade 
de blivit huggna efter samma mönster och hit- 
lagda på samma dag? 

Det hava de också, sade klockaren. Konung Jo- 
han den Tredje, under vars regering de ursprung- 
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liga minnesvårdarna redan voro förfallna eller för- 
störda, lät hugga och hitlägga närvarande stenar i 
stället. 

Vid denna underrättelse skulle en antikvarius 
hava suckat och suckat djupt. Jag däremot tog 
saken kallt och sade: jaså. 

Min kurs bland kungagravarna var nu absolve- 
rad; men det fanns en grav till, som ej skäligen 
kunde förbigås. Den tillhör familjen Douglas och 
är ett högt och ljust rum, avskilt från själva kyrkan 
medelst tvenne gallerportar av järn. Väggarna 
hänga fulla av halvt förmultnade sorgfanor och 
tio till tolv exemplar av det grevliga Douglas 'ska 
vapnet. På de sistnämnda hava färgerna fläcktals 
bleknat och förgyllningen bortfallit här och där. 
Mitt på golvet står en svart, trappf ormig ställning, 
besatt med kopparkistor, där ärgen ej underlåtit 
att infinna sig. Det hela har ett högvälboret och 
— liksom allt högvälboret — något föråldrat ut- 
seende. 

I kistan, som står överst, sade klockaren, ligger 
stamfadren. Han härstammade själv från en ur- 
gammal och högtförnäm skotsk släkt, sökte sin 
lycka under svenska fanor, anförde kavalleriet i 
slaget vid Jankowitz och var den som huvudsak- 
ligast bidrog till segern. Man anser honom för en 
av trettioåriga krigets största hjältar. 

Så långt klockaren. I anledning av hans sista 
ord, dvs. i anledning av ordet hjältar, vill jag göra 
dig en fråga. När — tror du — bliva hjältar onö- 
diga. Du svarar utan tvivel: när krig bliva omöj- 
liga. Och — frågar jag vidare — när bliva krig 
omöjliga? Du svarar kanhända: när människorna 
hunnit den grad av mänsklighet, att de blygas för 



att avgöra sina tvister med slagsmål. — Ack, min 
bror, så långt hinna människorna aldrig! Nyckeln 
till den eviga fredens tempel finnes — om den 
någonstädes finnes — icke i moralens hand, men 
i naturvetenskapens. Av denne unge titan, som 
ännu icke är på långt när fullvuxen, kan man i en 
framtid vänta sig det otroliga. Man kan vänta sig 
ett förstörelsemedel, så starkt, att slutföljden av 
ett krig två folk emellan måste bliva — icke det 
enas kuvande genom det andra, utan bådas totala 
ruin. Och därmed är en evig freds nödvändighet 
given. Farväl med krigen, farväl med hjältarna! 

Medan jag gick och såg mig omkring i grav- 
koret, påträffade jag i ett hörn tvenne stora ljus- 
stakar av mässing. Jag tog den ena av dem och 
vägde den i handen. 

Ja, sade klockaren, med en melankolisk brytning 
på rösten, tunga äro de nog; dock voro deras före- 
trädare ännu tyngre. Ursprungligen stodo här två, 
lika så stora stakar av silver, men en av de fram- 
lidna grevarna har låtit borttaga dem och hitsätta 
de här i stället. 

Då tänkte jag något, som jag ej vet, om det 
bör utstyras med fråge- eller utropstecken. Jag 
tänkte: står det så till med vår adel! Har behovet 
stigit så högt, eller hederskänslan sjunkit så djupt, 
att den plundrar sina förfäders gravar? 

När besiktningen av Douglas'ska graven var 
slutad och klockaren igenlåst gallerportarna, frå- 
gade jag: finns här då intet annat att förevisa, än 
gravar, gravar, gravar? 

Åjo, svarade klockaren. Och därpå förde han 
mig till ett valv i kyrkans nordvästra hörn, där 
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en hop helgonbilder från klostertiden voro maga- 
sinerade huller om buller. 

Bland dessa befann sig även en Mariebild med 
ett Kristusbarn på armen. Klockaren pekade därpå 
och sade: den där bilden satt fordom fästad vid 
en pelare här i kyrkan, troddes då kunna göra 
underverk och tillbads av den vidskepliga menig- 
heten. En dag hade en bondflicka lagt sig på knä 
för bilden och bad med sammanknäppta händer: 
"Heliga Guds moder! Låt mig få vår sockensko- 
makare till man. Jag håller honom så hjärtligt kär. 
Han är så vacker, så vacker. Heliga Guds moder! 
Låt mig få honom till man!" Flickan bad med hög 
röst, emedan hon trodde, att hon var ensam i kyr- 
kan och att inget mänskligt öra hörde henne. Men 
kyrkvaktaren, som var en klippare, stod dold bak- 
om pelaren och beslöt att spela henne ett litet 
spratt. Fördenskull gjorde han sin röst så fin 
och späd, att den skulle kunna passera för jung- 
fru Marias, och sade: "nehej ! Du får honom inte. 
Nehej !" Emellertid måtte han hava gjort rösten 
alltför fin och späd; ty flickan trodde, att det var 
Kristusbarnet, som svarat henne. Hon reste sig 
upp och ropade i vredesmod: "tig du, pojke, och 
låt mor din tala!" 

Det var en rätt rolig historia, sade jag. 

Ja, sade klockaren, det är den visst. Men som- 
liga människor himla sig, då de höra den. De äro 
så heliga; de avsky ett skämt, vari ordet Kristus 
förekommer. 

Så heliga äro de just icke, tänkte jag för mig 
själv, de äro fastmera "svage i tron". Denna min 
tanke vill jag försöka — om icke just bevisa — 
åtminstone att belysa. Föreställom oss två personer, 
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som hava var sitt krucifix. Båda krucifixerna aro 
gjutna i samma form, men det ena av bergfint 
silver, det andra av vax. Det förra kan således 
lindrigt glödgas, utan att taga skada; men det se- 
nare måste noga aktas för elden, ty annars smälter 
det och förstöres. Ungefär så förhåller det sig med 
personer av stark tro och av svag. De förra kunna, 
utan att deras övertygelse därvid lider, fördraga ett 
skämt med heliga föremål; de sednare däremot 
icke, och därföre aja de sig, när löjets gnistor spra- 
ka. — Om rent av otrogna eller indifferenta per- 
soner är här icke fråga; ty sådana "himla" sig icke. 
— Märkligt synes mig vara, att under medeltiden, 
då kristendomens dogmer hade långt fastare och 
djupare rötter i mänsklighetens hjärtan, än nu, 
hörde religiösa farser, snart sagt, till ordningen 
för dagen. 

En rätt rolig historia! sade jag ännu en gång. 
Men jag vill påminna mig, att jag hört eller läst 
den förr. 

Alltför möjligt, sade klockaren, lite stött, men 
här har händelsen passerat. Och därvid lade han 
på ordet "här" samma tonvikt, som finnen lade 
på ordet "mitt", då han talade om Stockholm. 1 

Bevars! sade jag, det betvivlas icke. Kanhända 
finnes här i kyrkan något mera till att se och 
undra på? 

Nej, svarade klockaren, ingenting alls. 

Då får jag tacka och taga farväl, sade jag. Och 
jag tog mitt farväl med bugningar och tolvskil- 
lingar, två av vardera slaget. Därpå sattes benen 
i gång på nytt och min kosa styrdes till Malfors. 

1 Författaren tycks här syfta på det bekanta ordsprå- 
ket: "Det är mitt sa 'finn' om Stockholm." Sättarens anm. 
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Vägen gick förbi Brunneby vackra herrgård och 
park, där jag stannade ett par ögonblick för att 
betrakta träden. Kors! mumlade jag, vad de hava 
blivit stora och lövrika sedan min skoltid, då jag 
första gången såg dem. Och vad jag själv, tillade 
jag med en suck, har sedan dess blivit stor och 
avlövad! ... En stund därefter hade jag hunnit 
till grinden vid ett torp, som heter Blåsvädret — 
torp och människor heta rätt underligt ibland — 
och där hörde jag ett buller på något avstånd 
bakom mig. Då jag tittade mig om, blev jag varse 
en enbetsvagn, varuti satt någonting grått, som vid 
närmare påseende befanns vara en bonde och — 
vid ännu närmare påseende — en bonde, som jag 
personligen kände. Det förstås av sig självt, att jag 
öppnade grinden för honom och hälsade. 

Bonden hälsade igen och sade: så att herr ma- 
gistern är ute och spatserar. — Han var för artig 
till att säga: går. — 

Ja, sade jag. 

Vart gäller resan? frågade han sedan. 

Till Malfors, fader nämndeman, svarade jag. 

Dit ärnar jag mig också, sade han. Mor skall 
ha ostgänge i övermorgon och behöver mjöl till 
kringlor och vofflor. Därför åker jag nu till Mal- 
fors kvarn med några nypor vete. 

Lycksam resa, sade jag. 

Åh, sade bonden, efter vi ärna oss till samma 
ställe, kunna vi ju göra sällskap. Var så god och 
åk med mig! 

Vid dessa ord makade han sig till vänster i 
sätet. Då höllo tårarna på att komma mig i ögo- 
nen: jag var hart nära att gråta av glädje, då jag 
såg att här i provinsen fanns någon behållen per- 
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son, som tyckte sig böra sitta till vänster om en 
magister. Ack! en lagerkransad man — id est: en 
magister — har bland "les Östro goths" ej högre 
rang, än själva lagerkransen har bland kamfio- 
korten. Den gäller väl — som du torde veta — 
mera än blaren och blompottan; men hussu är dock 
vid alla tillfällen ojämförligt förnämare. Likaså 
förhåller det sig med en magister i Östergötland. 
Han må därstädes fara, vart han vill, så tar han 
väl höger hand av betjänten och kammarpigan; 
men "hussu" är dock vid alla tillfällen ojämför- 
ligt förnämare. 

Var så god, sade bonden en gång till. 
Tack, fader nämndeman! svarade jag och sväng- 
de mig upp i vagnen. Den sattes i gång och bon- 
den, vars bondambition krävde, att jag skulle få 
åka "hederligt", dvs. fort, sparade ej piskan. Men 
antingen hade hästen ingen hästambition, eller 
också föraktade han fjäsk. Nog av, han ville ej 
öka sin gång, ehuru han fick rapp på rapp. Denna 
kollision mellan djuret och dess ägare slutades 
dock så, som kollisioner vanligen slutas, eller — 
annorlunda sagt — i enlighet med den mäktigare 
partens vilja: hästen avstod omsider från solunk 
och bekvämde sig till trav. Vi skulle således inom 
tio minuters förlopp hava hunnit fram till Mal- 
fors, därest vi ej blivit sinkade en stund vid kanal- 
bron, vilken, då vi dit ankommo, var uppvindad, 
emedan en skuta höll på att passera. 

Att bonden och jag konverserade under vägen, 
kan du nog föreställa dig; ävensom att konversa- 
tionen var sådan, som våra konversationer i all- 
mänhet äro. Skulle du vilja förvärva dig en "in- 
tellektuell åskådning" av dem, så se med uppmärk- 
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samhet på Hg. 1. Vilka krumbukter, vilka av- 
språng ifrån det ursprungliga ämnet! 1 För att göra 
det oregelmässiga, som hör till karaktären av en 
konversation, ännu mer i ögonen fallande medelst 
kontrasten, har jag bifogat två andra figurer: den 
ena, fig. 2, föreställande en Euklidisk demonstra- 
tion — se huru rakt den går! — och den andra, 
fig. 3, föreställande en svensk-akademisk oration 
— se huru behagfullt den följer Hogarthska skön- 
hetslinjen åt! 

När bonden och jag kommit till Malfors, togo 
vi ett fryntligt avsked av varandra och gingo var 
åt sitt håll i skäligen olika avsikt. Han gick och 
sökte mjölnaren för att få sin fulla vetepåse tömd; 
jag däremot gick och sökte åldermannen för att 
få min tomma mage fylld. — Över allt här i 
världen stöter man på kontraster. 

Som åldermannens åkdon ej syntes till på hin- 
sidan bron, som här går över Motala ström, gjorde 
jag den slutsatsen, att han borde sökas på andra 
sidan. Därföre begav jag mig åstad över bron och 



Fig. 1 




i Men jag tycker ändå, att figuren har för mycket 
sammanhang till att föreställa en konversation. Sättarens 
anm. 
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träffade honom mitt på den. Välkommen! ropade 
han till mig. Jag är just ute och går för att möta 
dig. Det är långt lidet på dagen och vårt middags- 
mål skola vi ha i rappet. Men dessförinnan måste 
du en smula se dig omkring. 

Därefter lade han sina stora händer — jag hade 
så när skrivit: labbar — bakifrån på mina skuld- 
ror och vred mig sakta omkring åt alla fyra väder- 
strecken. Se vilken fors! ropade han. I många 
forsar, som jag sett, brusar böljan fram, som en 
vred och rasande yngling; här däremot, som en 
glad, oskyldig och yster gosse. Och vilka stränder 
sedan! Alla slags trän, som kunna trivas i vårt 
älskade Sverige, växa här huller om buller bredvid 
varandra. Här är en riktig trädriksdag. Var skog, 
var lund, var dunge har skickat hit sina ombud. 

Sedan släppte åldermannen mina skuldror, tog 
mig under armen, började spatsera bron framåt 
och yttrade — men med dämpad stämma och 
mindre entusiastiskt — : detta Malfors tycker jag 
ofantligt mycket om, bland annat därföre att det 
är en bondgård och icke ett herresäte. Här finns 
ingen prunkande slottsbyggnad; här finnas endast 
ett par kvarnar, en såg och några simpla bond- 
stugor. Vid vackra herresäten kan jag väl också 
bli förtjust av de naturskönheter, som vankas; 
men känslan förbittras genom en föreställning, 
som ovillkorligen smyger sig in i mitt huvud. Jag 
föreställer mig nämligen, att i slottsfönstren där- 
uppe sitter någon Hans Nåd eller Hennes Nåd, 
någon grevlig mops eller friherrlig papegoja, och 
nedskådar på mig med föraktets ögon, inbillande 
sig, att skaparen format ofrälse folk av vanlig lera, 
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utrörd med vatten, men frälse folk däremot av 
äkta porslinslera och eau de Cologne. 

Du gör adeln orätt, sade jag. 

Nej, ta mej sjutton dj — ! svarade åldermannen. 
Men, fortfor han, vi vilja ej tänka därpå, utan på 
middagssupen, som väntar oss. Du har väl icke — 
här kastade han på mig en missnöjd blick — 
sällat dig till nykterhetsfantasternas skara? 

Jag svarade: även mina hätskaste fiender kunna 
ej göra mig den beskyllningen. 

Gott! sade åldermannen. Nykterhetsfantaster 
kan jag ej tåla. Jag har själv varit ute för sådana. 
Den förste var en präst, som fördömde mitt mått- 
liga supande — av bibliska skäl, förstår sig. Men 
jag svarade honom, jag, med likaså bibliska skäl 
och sade: om Kristus velat förmena människorna 
njutningen av spirituösa drycker, skulle han vid 
bröllopet i Kana hava förvandlat vinet till vatten; 
men nu gjorde han tvärtom: han förvandlade vatt- 
net till vin. 

Den andre var en läkare, fortfor åldermannen. 
Det var under en sjukdom, som jag hade och då 
jag behövde hans hjälp. "Genom att bortlägga 
bruket av spirituösa drycker", sade herr doktorn 
en gång, då han satt vid min sjuksäng, "kan man 
förlänga sitt liv åtminstone ett tiotal av år." — 
Herr doktor! svarade jag, jag vill hellre leva som 
en människa i tio år, än som en hund i tjugo. 

Du är aldrig svarslös, yttrade jag. 

Nej aldrig, sade åldermannen, men bäst svarar 
jag min hustru, om hon någon gång börjar kvin- 
tilera i samma tonart. 

Nå, vad svarar du då? frågade jag, icke utan 
en viss släng av nyfikenhet. 
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Jo, sade åldermannen, jag svarar: "tyst kvinna!" 
och mera behövs icke. 

Under detta samtal nalkades vi allt mera och 
mera den plats, där middagsbordet var dukat. Det 
stod på stranden av strömmen, i skuggan av några 
lummiga alar. Vid vår framkomst dit hälsades vi 
av åldermannens fru, ett äldre, hyggligt fruntim- 
mer i hemvävd klänning, samt av tvenne vackra 
och — att döma efter utseendet — starka yng- 
lingar, åldermannens söner, den ene gesäll, den 
andre gymnasist. Om de två sistnämnda har jag ej 
mer att förtälja, än att de, under hela tiden av vår 
samman varo, bokstavligen följde den mamsell-Bre- 
merska sällskapsmaximen för ungt manfolk: "var 
sn yg&> trygg och hövlig!" 

Däremot har jag ett och annat att säga om de 
övriga personerna och vår gemensamma måltid; 
men jag sparar alltsammans till nästa gång. För 
närvarande är jag trött, papperet slut och ljuset så 
gott som nedbrunnet. — God natt ! 
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FJÄRDE BREVET 

Ack om jag vore en av Sveriges tolvtusen största, 
ännu levande skalder! Då skulle jag skriva vers, 
jag skulle i klangfulla hexametrar besjunga min 
middagsmåltid vid Malfors; och du och världen 
finge mottaga en idyll, en idyll, så förträfflig, att 
vittra handelsbokhållare kunde med all heder räcka 
den åt svärmiska symamseller och säga: "jag be- 
dyrar, min nådiga! det är en extra superfin idyll 
av allra bästa primasortens utsöktaste kvalitet." 
Men — jag måste tyvärr, låta dessa gyllene dröm- 
mar fara; jag är icke alls skald, ännu mindre en 
av "Sveriges tolvtusen största", och "du och värl- 
den" måste fördenskull låta eder nöja med simpel 
prosa, hädanefter som hittills. 

Föreställ dig till en början, att jag och veder- 
börande sitta till bords "i grönskande lund, vid 
brusande älv". Supen och smörgåsen äro redan 
absolverade och sällskapet sysselsätter sig med 
första rätten, dvs. med inlagd ål. 

Då vi ätit ett par bitar, frågade åldermannen, 
om jag hört historien om ålungen och ålhustrun. 
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Och ehuru jag hört den väl ett dussin gånger, 
nändes jag ej svara annat än nej; ty jag såg på 
åldermannen, att han ville oändligt gärna berätta. 

"Nå", sade han, "då skall jag ge dig besked 
om saken. En vacker dag kom ålungen löpande till 
ålhustrun, moder sin, och grät och skrek : nu draga 
de far ur sjön! Ålhustrun tröstade honom och sa- 
de: giv dig tillfreds, mitt barn, far kommer nog 
igen ! Och ålungen gav sig tillfreds och avlägsnade 
sig. Om en stund kom han åter till modern och 
grät och skrek: nu koka de far! — Giv dig till- 
freds! svarade hon; far kommer nog igen. Ål- 
ungen gav sig ånyo tillfreds och avlägsnade sig. 
Om en stund kom han åter till modern och grät 
och skrek: nu äta de far! Ålhustrun svarade, såsom 
tillf orene: giv dig tillfreds, mitt barn! far kom- 
mer nog igen. Men när ålungen kom tillbaka för 
tredje gången och grät och skrek: nu supa de på 
far! — svarade ålhustrun med sorgsen röst: gråt 
då, mitt barn! far kommer aldrig mera igen. — 
Härav ser du", fortfor åldermannen, "hur nödvän- 
digt det är att taga halvan på ålen; annars kom- 
mer den igen." 

Och halvan togs. 

Vad jag besitter för en stilistisk talang! Kan 
man väl bättre påpeka halvans vikt och värde, än 
då man ägnar henne en särskild rad ? 

Nästa rätten, som bjöds, bestod av smultron 
och gräddmjölk. Den smakade förträffligt oss all- 
om, åldermannen undantagen, som den varken 
smakade väl eller illa, emedan han ej förtärt nå- 
got därav, utan tog sig i stället ett stort glas öl, 
sådant som det brygges i Linköping. Medan vi åto, 
sysselsatte han sig med att mata och klappa sin 
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hund, den lurvige Pan, vilken, under ideliga vift- 
ningar på svansen, stod och såg på sin herre med 
dumma, ärliga och välvilliga ögon. 

"Du är en hedersman, Pan!" sade åldermannen. 

"Vacker hedersman!" sade åldermannens fru. 
"Han biter får, och vi ha flera än en gång fått 
plikta för hans skull." 

"Sant nog", sade åldermannen och suckade, 
"Men", tillade han, "Pan rår ej för det. Hans far 
i livstiden bet får, hans mor ävenledes; farfar och 
farmor beto får, morfar och mormor likaså. Alla 
hans förfäder ha bitit får. — Stackars Pan ! det är 
arvsynden, som grasserar i kroppen på dig." 

"Arvsynden!" utropade frun, förvånad. "Lik- 
som en hund skulle kunna hava någon arvsynd!" 

"Det är alltför möjligt", sade jag, som fann för 
gott att blanda mig i samtalet, "att arvsynden är 
ett företräde, som tillkommer människan allena, så 
att de simpla varelser, dem vi kalla djur, ej hava 
någon del däri. Jag är för litet bevandrad i teolo- 
gien, för att kunna med säkerhet avgöra frågan. 
Vare dock därmed huru som helst; arvsynden är 
i alla fall en mycket intressant synd; särdeles för 
mig, emedan hon är det enda, som jag har kvar 
av vad jag ärvt här i världen." 

"Ha ha ha!" dundrade åldermannen. 

Hans fru däremot sade ingenting; hon fnös 
blott en eller två gånger. 

Sedan fingo vi kall fågelstek med pressgurkor. 
Jag åt med strykande matlust och avhörde under 
tiden en tvist, som — Gud vet huru — uppkom 
mellan åldermannen och hans fru, angående man- 
könets och kvinnokönets relativa förträfflighet. 
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När jag ätit och hört mig mätt, tog jag ordet och 
sade — något överilat kanhända — : 

"Mannen utmärker sig framför kvinnan egent- 
ligen genom sin skönhet." 

"Sjutton dj — !" utropade åldermannen. 

"Min Gud!" utropade hans fru. 

"Låtom oss förstå varandra, mitt herrskap!" sa- 
de jag, sedan jag betänksamt torkat mig om mun- 
nen. "Jag, för min del, tycker nog, i likhet med 
alla andra karlar, att kvinnan är den vackraste; men 
jag misstänker, att det är könsdriften som be- 
sticker mitt omdöme till hennes fördel. Ser jag 
mig omkring i naturen och betraktar de så kallade 
djuren, så finner jag hannen ofta vackrare än 
honan. Tuppen t. ex. visar sig vackrare än hönan, 
lejonet vackrare än lejoninnan. Däremot träffar 
jag aldrig honan vackrare än hannen. Månne män- 
niskan, skapelsens slutsten och mästerstycke, kan 
vara ett undantag från skapelsens allmänna lag? 
Svar : nej ! Således måste mannen vara vackrare än 
kvinnan, eller åtminstone lika så vacker, som hon. 
Quod erat demonstrandum." 

"Hm" sade åldermannen. 

Men hans fru fnös tre gånger, fattade därpå 
ett par tallrikar, kringbjöd dem och sade med 
vass röst: "behagar den skönare delen av män- 
niskosläktet äta mandelbakelser med krusbärs - 
sylt?" 

Omsider tog måltiden slut och vi reste oss upp 
från bordet. Därefter utdelade åldermannen sina 
husfaderliga befallningar. Till sina söner sade 
han: "pojkar! bären ett par vinbuteljer, ett par 
glas och en korkskruv till lilla bersåen därborta. 
Där skola P. och jag slå oss ned tills vidare. Sedan 



skolen I bära mat och dryck till drängen samt till- 
se, att han sköter hästarna försvarligt. När detta är 
undangjort, kunnen I råda er själva. Förmodligen 
tagen I då edra metspön och försöken er lycka med 
fiskarna i strömmen. Och varför icke? Nog låter 
det tänka sig, att en och annan bland dem är så 
dum, att han nappar på kroken." Till sin fru 
sade åldermannen: "du, min gumma! skall skicka 
en hederlig köttportion till drängen; ej heller får 
du pruta på hans andel i ölet och brännvinet. Se- 
dan må du packa in överlevorna efter måltiden och 
sedan — för att sätta kronan på verket — taga 
ditt kaffe, om du kan skaffa dig tillträde till nå- 
gon spisel att koka det i. "Kaffe", utropade han 
och vände sig till mig, "kunna kvinnfolken ej 
vara utan. Nej, ta mej sjutton dj — ! de det kunna." 

"Min lilla, snälla, goda, hyggliga gubbe!" sade 
frun med en ton, vari den rådande sötman ej all- 
deles kunnat kuva besk- och syrligheten. 

"Vad befalls?" frågade åldermannen. 

"Jag menar bara", sade frun med oförändrad 
ton, "att du skulle kunna bortlägga de där sjutton, 
vilka du så ofta begagnar. Dock icke straxt och 
på en gång — himlen bevare mig från ett sådant 
yrkande! Man har ju exempel på, att stora och 
hastiga avbrott i gamla vanor vållat hälsans för- 
lust — utan piano och småningom. Du kan i mor- 
gon t.ex. använda sexton, i övermorgon femton, 
dagen därpå fjorton osv. På det sättet minskas an- 
talet för varje dag, och inom kort tid har ditt svär- 
jande alldeles upphört. Vad jag då skall bli glad 

"Tyst kvinna!" svarade åldermannen. 

Han och jag begåvo oss sedan till "lilla bersåen" 
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och där mådde vi förträffligt. Inga djupsinniga 
tankar besvärade oss; ty matsmältningen är en 
sträng tullfiskal, som utan barmhärtighet konfis- 
kerar dylikt kontraband. Ej heller gjorde obehag- 
liga fantasier oss något men; ty ur vinglaset svälj- 
de vi frön till idel angenäma. På själarna gick 
således ingen nöd, ännu mindre på kropparna. Des- 
sa lågo sträckta i gräset och kunde lata sig ad libi- 
tum. Alarna höllo sina gröna parasoller över dem; 
friska, med blomsterdoft kryddade vindar upp- 
vaktade deras näsor, och Motalaströmmens sorl 
smekte musikaliskt deras öron. 

Men all härlighet haver en ända. När första 
vinbuteljen var drucken, suckade åldermannen och 
sade: "håhå!" 

"Hur så?" frågade jag. 

I stället för svar gav han mig en fråga: "Kan 
du säga mig", sade han, "vad Sverige har för 
gagn av sin förening med Norge?" 

Jag funderade en god stund och svarade sedan : 
"nej, det kan jag — Gud straffe mig! — icke." 

' 'Åtminstone", fortfor åldermannen, ' ' borde 
denna förening lända oss till lindring i avseende 
på första huvudtiteln; därest ej så underligt skulle 
vara, att en kung, som får en krona till, i och med 
detsamma får en mage till, så att han behöver äta 
mera än tillförne." 

"Hur kommer du", frågade jag, "just nu på 
det där ämnet?" 

"Åjo", svarade åldermannen, "jag tänkte på 
huru väl det vore, om en flitig och ordentlig 
hantverkare kunde årligen bestå sig två glada da- 
gar, sådana som denna. Nu kan han det icke, utan 
måste nöja sig med en, emedan kronoutlagorna äro 
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för dryga. Och så tänkte jag pa hur den odrägliga 
skattebördan skulle lämpligast kunna minskas; och 
så — " 

"Vi vilje hoppas på framtiden", yttrade jag. 
"När Oskar en gång blir konung, blir också all- 
ting annorlunda och bättre. Om ej alla tecken be- 
draga, skall han giva sitt folk ett stort exempel av 
försakelse, den första och sista av alla dygder, eme- 
dan den i sig inbegriper de övriga. Du skall få se, 
att hans första proposition till ständerna blir om 
nedsättning av civillistan." 

Medan jag yttrade detta, överlämnade jag mig 
därjämte åt ett nöje, som jag räknar för ett bland 
de yppersta: jag låg på rygg och observerade de 
på fästet framtågande molnen. Det moln, som jag 
nu fått särdeles i sikte, var avlångt och liknade i 
början en kunglig spira; men när det på några få 
minuter undergått de formförändringar, som höra 
till molnens natur, företedde det bilden av en van- 
lig tandpetare. 

Jag finner det olämpligt att skriva mer om min 
vistelse vid Malfors. Omständigheterna där blevo 
allt mer och mer triviala, och en framställning av 
dem skulle antingen bliva mer och mer trivial, 
eller ock kräva en större förmåga att koka soppa 
på en spik, än den jag besitter. Fördenskull in- 
skränker jag mig till att notificera, det jag, när 
solen tillryggalagt en god del av sin bana mot 
väster och skuggorna börjat bli långa, tog avsked 
av min värd och värdinna, deras bägge söner och 
hunden Pan, samt begav mig å väg till Berg, där 
jag hoppades träffa "Orphei Vänner", ännu för- 
samlade in pleno och sysselsatta med Bacchi dyrkan 
och Apollos. 
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Med tunga steg vandrade jag uppför backen vid 
Malfors — tunga, ty dels var backen brant, dels 
var jag själv efter det myckna gåendet, ätandet, 
drickandet och pratandet trött vorden — eller 
slapp, "som bågens sträng vid slutet av en krigisk 
dag". Om några ögonblick rann en orm över vägen 
framför mig. Jag visste väl, att sådant har, enligt 
allmogens tro, något att betyda; men vad mindes 
jag icke. Bäst jag gick och grubblade därpå, väck- 
tes jag ur mina grubblerier av ett plötsligt rop 
bakom mig: "hör I! hör I!" 

Jag vände mig om och såg en flicka, torftigt 
klädd och omkring tolv år gammal. Hon betrak- 
tade mig uppmärksamt ett par ögonblick och sade 
sedan : 

"Hör I — svärj ar — har I sett någon sill? 

"Nej, men en orm", svarade jag. 

"Har I sett någon sill", återtog flickan, "så var 
det min. Jag lade den för en stund sedan där nere 
i backen på en sten bredvid vägen, och nu är den 
borta." 

"Flicka! jag har sannerligen ej sett din sill", 
svarade jag vresigt. Därpå fortsatte jag min väg 
och mumlade mellan tänderna: hon kallar mig 
svärfar! Ordet låter gement, emedan det häntyder 
på en långt framskriden ålder. I nära två års tid 
har jag ej vågat proponera brorskål med någon 
yngre man, av fruktan att han skulle vilja säga 
farbror; och nu måste jag smälta det vida svårare 
ordet: svärfar! 

Så mumlade jag till att börja med, men straxt 
därefter så här: kanske är det ändå klokast, att jag 
ej längre spjärnar emot udden, utan finner mig 
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vid att vara gubbe. Kanske är det till och med tid, 
att jag gör mitt testamente. 

Sedan mumlade jag ej mera, utan tänkte helt tyst, 
med ett smålöje på läpparna: att jag arme man, 
göra mitt testamente! Vad har jag väl att testa- 
mentera bort? Hade jag i livstiden skaffat mig en 
miljon, se det vore en annan sak. Då kunde jag 
göra ett testamente och det sådant, att föreställ- 
ningen om de roligheter, som det skulle föranleda 
efter min död, bleve mig till tröst och hugsvalelse 
på dödsbädden. Testamentet komme nämligen att 
lyda så här: § 1. Min egendom giver jag de arving- 
ar, som sörja mig uppriktigt. § 2. Såsom sådana an- 
ser jag endast dem, som gråta över mitt frånfälle. 
§ 3. Arvingarna böra fördenskull på dag och tim- 
me, som exsecutor testamenti utsätter, hos honom 
sig infinna för att avhöra testamentet och sedan 
gråta. § 4. Gråtandet bör ske inom första halv- 
timman, sedan testamentet blivit med hög och 
tydlig stämma uppläst. § 5. Exsecutor testamenti 
tillser, att arvingarna gråta ärligt och icke med 
pepparrot eller andra illistiga medel locka tårarna 
ur sina ögon. § 6. Han tillser ävenledes, att de 
gråta inom första halvtimmen; ty gråta de först 
inom andra, så sker det troligen blott av förargelse 
över att de ej kunnat gråta inom första. § 7. Den 
arvinge, som gråter först, får halva egendomen; 
den, som gråter därnäst, får en fjärdedel; den, 
som gråter därnäst, får en åttondel osv. Den, som 
ej gråter, vare arvlös. § 8. All egendom, som ar- 
vingarna ej mäkta gråta sig till, skall skiftas i lika 
delar och tillfalla de vittnen, som edligen intygat, 
att jag, då testamentet upprättades, hade icke blott 
fri vilja, utan även — och i synnerhet — sunt för- 



68 



nuft. § 9. Dock skall dessförinnan avdragas till 
arvode åt exsecutor testamenti en summa penning- 
ar, stor etc. etc. Nog skulle medvetandet av att 
hava gjort ett sådant testamente vederkvicka mig 
betydligt under min dödskamp. 

Men jag är långt ifrån miljonär och av testa- 
mentet blir således intet. I stället för dylikt gyckel 
lärer väl min, liksom många andras, vederkvickelse 
på dödsbädden bli att konversera med en präst. 
Och jag har ingenting däremot. Jag tycker rätt 
mycket om präster och allramest om dem, som 
hava gott hull, emedan sådana synas mig bäst kva- 
lificerade att åskådliggöra fundamentalsatsen: or- 
det vart kött. 

Här anmärker du, att jag hellre bort giva den 
fattiga flickan några slantar till tröst över sillens 
förlust, än gå och göra ett utkast till ett befängt 
testamente. Bror, du har rätt! Sådant hade visst 
varit mera moraliskt; men moralen kommer på 
sned, då man vill gälla för ung och får heta svär- 
far. 

När jag hunnit till den i ett av mina förra brev 
omnämnde kanalbron, vek jag av ifrån lands- 
vägen och tog, längs kanalbanken, en både kortare 
och vackrare väg till Berg. 

Men vilken svensk kan vandra på stranden av 
Göta kanal, utan att förr eller senare erinra sig 
Plåten? Icke jag åtminstone. Bilderna av denne 
providentielle man och av den tid, då han först 
lade sin lejonram i dagen, tågade nu förbi mitt 
inre öga. Kriget hade gått olyckligt, Finland var 
förlorat, och Sverige satt där, en sörjande änkling 
med korslagda händer, plöröser och långhalsduk. 
Väl stämde poesien sin harpa till tröst och sjöng 
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en sång om forntida bragder och ära, om nordstjär- 
nan och karlavagnen; men allt förgäves. Pling- 
plingeli-plang måtte stiga hur högt som helst från 
strängar av silver, ja till och med från strängar av 
gull, det hjälpte dock intet. Sverige satt, där det 
satt, lika modstulet, lika bedrövat. Då framträdde 
prosan i Plåtens skepnad och rullade upp en plan- 
karta till Göta kanal. Detta hade en förunderligt 
hälsosam verkan. Nationen reste sig, slängde med 
två sina pekfingrar tårarna ur ögonen, fattade spa- 
den — svärdet var redan förlorat! — och började 
gräva. En skäggig man, särdeles fallen för att göra 
reflexioner, strök sig därvid om hakan och yttra- 
de: "Bättre är, att söka fridens erövringar, än 
krigets ! De förra torde även — vid närmare på- 
seende — befinnas ärofullare, än de sednare." 

Bäst jag nu gick där och tänkte på Plåten, ville 
mitt nyckfulla öde, att jag skulle sammanträffa 
med en person av helt annat skaplynne, nämligen 
med Tok-Måsse, allmänt känd i orten. Han satt på 
en sten vid kanalens brädd och syntes grubbla — 
huvudet i handen, armbågen på knäet och märkte 
mig icke, ehuru jag kommit honom helt nära och 
stannat bredvid honom. Efter en liten stunds för- 
lopp hörde jag honom sucka och tala högt för sig 
själv. "Ack", sade han, "om jag hade ett lass med 
guld, pärlor och ädla stenar, så stort som åtta 
hästar orka draga!" 

Därpå teg han några ögonblick, suckade sedan 
ånyo och sade: "Ack, om jag hade ett par hundra 
riksdaler!" 

Åter uppstod en paus, varefter jag hörde Måsse 
sucka för tredje gången och säga: "Ack, om jag 
hade litet ost och bröd!" 
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Denna klimax eller — rättare sagt — västgöte- 
klimax roade mig betydligt och jag tyckte, att 
auktor borde efter omständigheterna belönas. "He- 
derlige Måsse", sade jag och klappade honom på 
axeln, "här står någon, som gärna vill ge dig 
litet ost och bröd." 

Måsse spratt till, sprang upp, sträckte ut handen 
och sade: "nå, så tag hit då!" 

"Hav icke så bråttom", svarade jag. "Nyss- 
nämnda matvaror brukar jag ej bära på mig; men 
de finnas till köps vid närmsta gästgivaregård, dit 
jag nu står på väg. Gör mig sällskap till Berg, så 
skall du få ditt lystmäte fullt." 

"Nå, så kom då!" sade Måsse och vandrade 
åstad med steg, ingalunda för små eller för lång- 
samma. Sin fiol med därtill hörande stråke bar han 
under ena armen; den andra slängde, som kläppen 
i en storklocka vid sammanringningen. Jag följde 
honom efter på ett par alnars avstånd. 

Några underrättelser om Tok-Måsse torde här 
vara på sin plats. Jag får därföre säga dig, att han 
egentligen är dagdrivare; men som det yrket var- 
ken föder eller kläder sin man, har han därjämte 
slagit sig på att vara tokig, vilken binäring bär sig 
bra, så att han lever därav. Dag ut och dag in 
vandrar han från gård till gård, från by till by, 
allestädes ett föremål för gyckel och välgörenhet. 
Klok skulle han när som helst kunna bli, ifall han 
själv behagade. Men Måsse är för klok till att bli 
klok. Han inser, att då skulle det lycksaliga vaga- 
bondlivet upphöra och det olycksaliga arbetet vid- 
taga i stället. På sätt och vis betalar han de all- 
mosor, han får, med sagor, visor och polskor. Vad 
gyckel angår, betalar han det med tredubbelt och 
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ännu grövre gyckel. Om hans politiska åsikter kän- 
ner jag ingenting; men jag förmodar, att han an- 
ser fiskaler och länsmän för mycket onödiga ut- 
växter på samhällskroppen. 

Vi hade ej gått i två minuter, innan Måsse slog 
upp sin språklåda och sade: "märker herrn, huru 
eget jag låtit lappa sätet på mina byxor?" 

"Ja, i sanning rätt eget'\ svarade jag. "Du har 
låtit sätta en blå linnelapp på det gråa ylletyget." 

"Märker herrn", frågade Måsse vidare, "huru 
lappen är klippt?" 

"Ja, den är klippt", svarade jag, "med in- och 
utgående vinklar, så att den nästan liknar en fäst- 
ning." 

"Jaha", sade Måsse, "det är också en fästning; 
det är mitt akterkastell och jag är själv kommen- 
dant därpå. Kastellet är visserligen illa bestyckat: 
det har ej mera än en enda kanon. Men kommen- 
danten gör vad han kan och skjuter åtminstone 
morgon- och aftonskottet." 

Detta skämt behagade mig icke. Grovheten kun- 
de jag väl smälta men icke trivialiteten. Det löje 
av bifall, som Måsse sannolikt påräknat, uteblev 
således, och vi gingo tysta en liten stund. 

Under tiden erinrade jag mig, att Måsse kunde 
sagor, och genast vaknade min lust att höra så- 
dana berättas. Denna lust har jag kvar ifrån min 
barndom. Jag minnes, huru jag, en fyraårig gosse, 
satt hela de långa vinterkvällarna vid min mormors 
fötter och lyssnade på hennes sagor. Brasan flam- 
made, spinnrocken surrade och utanför, i den när- 
belägna skogen, skakade furorna sina snöiga gre- 
nar. Gumman brukade utfästa sig att, när aftonen 
kom, berätta ett visst antal sagor, varemot jag a 
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min sida utfäste mig att hela dagen igenom "vara 
snäll", såsom termen lydde. Vanligtvis tröttnade 
hon, när hon berättat halva antalet, och ville köpa 
sig fri från andra hälften med pepparkakor, en för 
varje saga; men aldrig fick hon mig att gå in där- 
på: jag tog sagorna och gav pepparkakorna på 
båten. Min lystnad efter sagor har visserligen 
minskat sig betydligt sedan den tiden; men hela 
det födgeni, som jag då visade, har jag ännu i 
behåll, vilket alla, som kände mig, kunnat intyga. 

"Berätta en saga, om du kan", sade jag till 
Måsse. 

"Jag kan många sagor", svarade Måsse, "och 
ingen är värd mindre än en sup; men en kan jag, 
som är värd en och en halv." 

"Drag till med den", sade jag. 

Då öppnade Måsse sin mun och talade och sade: 
"För många, många hundra år sedan, i kung Orres 
tid — " 

Jag avbröt honom och frågade: "vad var det för 
en kung?" 

Måsse svarade: "händelsen, som jag ämnar be- 
rätta, är en otrolig händelse, och om otroliga hän- 
delser brukar man alltid säga, att de hänt i kung 
Orres tid. För övrigt vet jag ej, om kung Orre nå- 
gonsin funnits till; men har han det, så har han 
säkert varit en mycket nådig kung, han som alla 
andra kungar." 

"Ja, Gud skall veta, att de äro nådiga", tänkte 
jag för mig själv. "Allt, vad de säga och göra, det 
säga och göra de i nåder; och få de ont i magen, 
så få de det i nåder. Högt sade jag: fortsätt 
Måsse!" 
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Han svarade skrattande: "Jag har ej längre 
hunnit, än att jag gärna kan börja på nytt igen." 

Därpå berättade han följande saga, vilken vi 
vilje kalla: De tre kirurgernas äventyr. Jag åter- 
giver den med Måsses egna ord, så vitt jag kan 
påminna mig dem. 

"För många, många hundra år sedan, i kung 
Orres tid, hände sig en afton, att tre unga män, 
som voro främlingar och klädda på utländskt sätt, 
ankommo till värdshuset i en småstad. De ropade 
på värden, som infann sig och frågade, vad de 
befallde. Vi vilje hava husrum här över natten, 
svarade de; men innan det blir sovdags, vilje vi 
dricka ett och annat glas vin. Värden ledsagade 
dem då till stora gästrummet, där de lyfte av sig 
sina ränslar och slogo sig ned vid ett bord. Vin 
framsattes, de unga männen läto sig väl smaka och 
glas tömdes på glas. Efter en stund frågade värden 
dem, vilka de voro, varifrån de kommo och vart 
de ärnade sig. De svarade då: vi äro tre bröder 
och heta Adolf, Benjamin och Kristian. Vi komma 
från ett utländskt, långt bort beläget universitet, 
där vi i tre års tid studerat kirurgi, och ärna oss 
nu tillbaka till fäderneslandet för att utöva vår 
konst. Värden, som var en ostuderad man, frågade 
vidare: vad är kirurgi för slag? Den ene av kirur- 
gerna, sedan alla tre hunnit dricka sig muntra av 
vinet, svarade då: det är konsten att skära handen 
av armen på folk; eller att skära tungan ur halsen 
på folk, sade den andra kirurgen; eller att skära 
ögonen ur skallen på folk, sade den tredje kirur- 
gen. Kors, sade värden, att man behöver vistats ut- 
rikes, och det i tre hela år, för att få lära en så 
simpel konst! Jag har hittills trott, att den mycket 
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väl kunde inhämtas hemma och på långt kortare 
tid. Kirurgien, sade då den ene kirurgen, består 
icke endast i konsten att skära bort hand, och 
tunga och ögon, utan även i konsten att sätta dit 
dem igen, så att den, som undergått operationen, 
blir lika helbrägda, som förut. Har ni lust, herr 
värd, att låta oss göra ett försök med er? — 
Värden svarade: först skulle jag vilja se herrarna 
göra ett försök med sig själva. Om den ene av 
eder i afton skär bort sin hand, den andre sin 
tunga, den tredje sina ögon, och kan i morgon 
bittida göra sig fullt helbrägda igen, så vill jag 
icke allenast giva eder fritt husrum över natten, 
utan även bestå eder med en god resfrukost. — 
Topp ! ropade kirurgerna, vi gå in på det förslaget. 
Därpå snörade de upp sina ränslar, framtogo in- 
strumenter och bandager samt skredo till verket. 
Adolf skar bort sin vänstra hand, Kristian sina ögon 
och Benjamin så mycket av sin tunga som han för- 
mådde räcka fram ur munnen. När detta var un- 
dangjort, förbundo de sig, drucko ännu ett glas vin, 
ledsagades till sovrummet och gingo till vila. De 
avskurna lemmarna som lades på en tallrik, skulle 
bliva i värdens förvar över natten. Värden lämna- 
de tallriken åt värdshuspigan och hon satte den i 
köksskåpet inom lås och nyckel. 

Nu hade värdshuspigan en vän, en knekt, som 
besökte henne om nätterna. När han kom, brukade 
hon alltid ge honom en styrkdryck, och även 
denna natt ville hon ge honom en. Fördenskull 
öppnade hon köksskåpet och tog fram en flaska 
brännvin, men glömde i ivern att stänga till skåp- 
dörren efter sig. Då passade husets katt på till- 
fället, smög sig in i skåpet och åt upp vad som 
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fanns på tallriken, både handen, tungstycket och 
ögonen, så att ingenting återstod mer än benena 
efter handen. När pigan blev olyckan varse, bör- 
jade hon jämra sig och klaga: ack och ve! hus- 
bonden slår ihjäl mig i morgon. — Hur är det 
fatt, frågade knekten. — Pigan sade honom då, 
under många tårar och snyftningar, vad som hade 
skett. — Är det icke värre, yttrade knekten, så 
bör du giva dig tillfreds; skadan kan lätt hjälpas. 
Vi skola lägga en annan hand, ett annat stycke 
tunga och ett par andra ögon på tallriken. — Var 
skola vi taga dem ifrån? sade pigan. — Det vet 
jag råd för, svarade knekten. Galgen står icke 
långt härifrån och där hänger en tjuv, som ännu 
bör vara färsk, ty han hängdes helt nyligen. Av 
honom skall jag gå och skära handen. Gör det, 
sade pigan, men glöm ej, att det är vänstra handen, 
som vi behöva. — Nej, sade knekten, jag skall ej 
glömma det. Sedan fortfor han: i går slaktades 
här i huset ett får; och som det ej mera har sin 
tunga av nöden, kan du med gott samvete gå och 
anamma ett stycke därav. — Det kan jag visst, 
sade pigan. — Vad slutligen ögonen angår sade 
knekten, så skola vi gemensamt riva dem ur skal- 
len på kattkanaljen, ty han har ingalunda bättre 
förtjänt. — Det skola vi, sade pigan. — Sedan 
hon och hennes vän, knekten, slutat sitt samtal, 
skredo de strax till verkställighet av beslutet. 
Knekten hämtade tjuvens vänstra hand, pigan 
hämtade ett stycke av fårets tunga, och båda ge- 
mensamt revo ögonen ut på den arma katten. 
Sedan lade de alltsammans på tallriken i stället 
för det, som blivit uppätet. 

Om morgonen lämnade pigan tallriken till 
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värden och han lämnade den till de tre kirurgerna. 
Varken han eller de blevo varse, att ett ombyte 
hade skett. Kirurgerna smorde sina sår och de 
framburna lemmarna med en salva, som de kallade 
"himlasalvan", och gjorde sig helbrägda igen. Där- 
på bekostade värden en ståtlig frukost, varvid 
vankades mycket vin. Slutligen lyfte de tre kirur- 
gerna sina ränslar på ryggen, togo avsked av 
värden och gåvo sig ut att vandra. 

När de hade vandrat en fjärdingsväg eller två, 
yttrade Kristian eller den, som hade fått katt- 
ögonen: det är för underligt, att vägen skall vara 
så full av råttor och möss. Se bara, huru muntert 
de dansa kring våra fötter ! — Adolf svarade : icke 
ser jag några råttor och möss. Finns här något, 
som dansar, så är det säkert frukostvinet, som 
dansar i ditt eget huvud. Du misstager dig, sade 
Kristian; jag är icke det minsta rusig. — När 
de åter hade vandrat en fjärdingsväg eller två, 
sade Benjamin eller den, som fått ett stycke av 
får tungan; nej, nu kan jag ej hålla mig längre. 
Bä, mina bröder, bä! Det må synas eder huru 
löjligt som helst, men jag kan omöjligt låta bli 
att bräka. Bä, mine käraste bröder, bä! — Det 
är bra besynnerligt, sade Adolf, att frukosten 
kunnat hava en sådan verkan på eder. Den ene 
ser råttor dansa omkring sig, den andre börjar 
bräka och det efter flera timmars förlopp. Jag 
däremot, som druckit lika mycket som I, känner 
mig icke alls yr i huvudet. — Du misstar dig, 
sade Benjamin, om du tror, att jag är rusig. Vinet 
är icke skuld till att jag bräker så gärna; bä! — 
När de ånyo vandrat en fjärdingsväg eller två, 
kommo de till en trädgård, där åtskilliga trän, 
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som buro de skönaste frukter, utsträckte sina gre- 
nar över det låga staketet. Genast började Adolf 
eller den, som fått tjuvhanden, att plocka äpplen 
och päron och stoppa fickorna fulla. Då sade 
Kristian: vad kommer åt dig, bror Adolf, att du 
stjäl? Är det frukostvinet, som grasserar i fingrar- 
na på dig? Och om du äntligen skall stjäla, var- 
för stjäl du med vänstra handen, i stället för den 
högra, som dock är mycket bekvämare till alla 
mänskliga göromål? — Det kommer sig därav, 
sade Adolf, att jag i vänstra handen känner en 
oemotståndlig retelse, men allsingen i den högra. 
Mina händer äro i dag helt omaka till lynnet. — 
Kanske äro de också helt omaka till utseendet, 
sade Kristian. Håll dem för roskull bredvid var- 
andra, så får vi jämföra dem. — När nu jämfö- 
relsen skedde, befanns högra handen vara stor 
och finskinnad, den vänstra däremot liten och 
grovskinnad. — Här har ett ombyte skett, ut- 
ropade Adolf. Jag har sannolikt fått en tjuvs 
hand, i stället för min egen. — Och jag, sade 
Kristian, har förmodligen fått ett par kattögon, 
efter jag ser idel råttor dansa på vägen. — Och 
jag, sade Benjamin, har troligen fått ett stycke 
av en fårtunga, efter jag så gärna vill säga bä! 
Hade jag skurit bort hela min tunga så hade jag 
nog fått en hel fårtunga i stället och skulle nu 
ej kunna tala ett mänskligt ord, utan nödgats ut- 
trycka alla mina känslor med bä, bä, bä! — Vi 
hava alla tre, sade Adolf, blivit bedragna på värds- 
huset; oss återstår ej annat val, än att återvända dit 
och antingen få våra rätta ledamöter tillbaka av 
värdshusvärden eller, i fall de skulle vara för- 
störda, utkräva en skälig ersättning i penningar. 
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— Därpå vandrade de tre kirurgerna tillbaka till 
värdshuset, men hur de överenskommo med värd- 
en och vad ersättning de fingo, känner jag ej, ty 
jag var ej med längre." 

Så slutade Måsse sin saga. Roligt skulle det 
vara, att höra ditt omdöme däröver. Mig före- 
faller den som en nöt, vartill fantasien bekostat 
skalet, men det grubblande förnuftet själva kärnan. 
Den synes mig vilja rekommendera en gammal 
fatalistisk grundsats, nämligen den att människans 
handlingar icke bero av vad man kallar hennes fria 
vilja, utan av ett blint och oemotståndligt natur- 
tvång.. Sätt dig nu ner och filosofera däröver, bäst 
du gitter. Jag, för min del, fortsätter berättelsen 
om min resa. 

"Tack för sagan!" sade jag till Måsse. "Du 
berättar rätt bra. Men jag har hört sägas, att du 
också kan sjunga visor." 

"Jag kan många visor", svarade Måsse, "och 
ingen av dem är värd mindre än ett kvarter öl; 
men en kan jag som är värd ett halvstop." 

Utan att fästa mig vid den intressanta motsätt- 
ningen av varan och valutan, yttrade jag: "sjung 
den visan, Måsse!" 

Då öppnade Måsse sin mund och kvad med 
en röst, mindre spirituell än spirituös, ett stycke 
slagdänga, varav jag här meddelar de tvenne 
första stroferna: 

Och kungen han tog sej par supar ibland 
och sena så styrde han rike och land 

så grömmelig. 
Och riksråda sto där frä måren te kvälln; 

den ene höll stopet, den andre putelln 
så grömmelig. 

Jag skulle nog meddela mera, om jag tordes; 
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men jag törs icke. Saken är nämligen den, att 
slagdängan, som för varje strof blir mer och mer 
komisk, i och med detsamma blir mer och mer 
cynisk. Det är således Anständigheten, som häl 
säger stopp! — Du känner väl Anständigheten 3 
Hon är första kammarfröken hos Hennes Nåd 
Sedligheten, samt gör les honneurs i huset så ofta 
Hennes Nåd själv ligger sjuk av gikt och podager, 
vilket numera alltid är händelsen. Och mot An- 
ständighetens domar gives ingen appell. Ej heller 
mäktar någon att trotsa dem, ty hon har Enfalden, 
den alls väldiga Enfalden, som aldrig ligger sjuk, 
till vän och beskyddarinna. — Ställer man sig på 
en rent estetisk ståndpunkt, så kan man visserligen 
resonera så här: "frågan, om ett vitterhetsarbete 
skall vara anständigt eller icke, är lika så slug 
som frågan, om en triangel skall vara grön eller 
blå. Triangelns natur är att vara triangel, och 
grönheten och blåheten höra ej dit. Likaså gälla i 
vitterheten varken anständighet eller oanständig- 
het, utan — skönt eller icke skönt? — "that is 
the question!" — Men — det är vådligt att ställa 
sig på en rent estetisk ståndpunkt; och jag råder 
en var, som förfogat sig dit, att tala lagom högt. 
Bäst är att viska — såsom den lydiske hårfrisö- 
ren gjorde då han ville avbörda sig sin upptäckt, 
att kung Midas hade åsneöron. 1 

Vi voro nu f ramkomne till Berg och tiden var 

1 För att corroborera, illustrera och komplettera ovan- 
stående rader, vill författaren citera ett par yttranden 
av ett par jättar i litteraturens värld, Voltaire och Jean 
Paul. 

Den förre säger: "Plus les macrs sont dépravés, plus 
les expressions deviennent mesurées; on croit regagner 
en langage ce qu'on a perdu en vertu." 

Den senare yttrade sig så här: " In der ächtkomischen 
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inne, då jag skulle honorera mina löften till Måsse. 
Fördenskull tillitade jag min plånbok och gav 
honom en gammal tjugofyraskilling med kapprock, 
varpå någon — förmodligen en fattig, humo- 
ristisk litteratör — skrivit orden: sat sapienti! 
Måsse tog emot men hade ej tid att tacka. Han 
gav sig genast, mer dansande än gående, å väg 
till gästgivargårdens krogstuga, och sjöng under 
tiden en visa, varav ja ej minnes mer än den 
enda raden: 

"Lönen min tar krögaren, och krögaren tar fan". 

Snart blev han omgiven av en hop barn och 
slödder, som hurrade och ropade: "Tok-Måsse är 
här!" — Ett par ögonblick stod jag och tittade 
efter honom, men gick sedan kanalbanken utföre, 
med slussarne till höger om mig. 

Under vägen fann jag mig befogad att stanna 
en gång. Det var vid en hasselbuske, som stod 
och gjorde sig grön på ett par stegs avstånd. Var- 
för jag stannade, angår ingen. Nog av — jag 
intog en passande position och stötte då med 
foten på något, som låg och blänkte i gräset. Om 
en liten stund lutade jag mig ned för att upptaga 
detta något — och se! det var ett ståtligt cigarr- 
fodral, utstytt på ena sidan med en lyra av stål- 
och silverpärlor, samt på den andra med en blom- 
ma av mångfärgade glaspärlor. Aha! tänkte jag, 
detta har någon bland "Orphei Vänner" tappat. 

Darstellung gibt esso wenig wie in der Zergliederkunst 
(und ist nicht jene auch eine, nur eine gestigere und 
schärfere?) eine verjuhrende Unanständigkeit; und so 
wie der Blitzfunke ohne Ziinden durch Schiesspulver 
aber am Eisenleiter fährt, so lauft am komischen Leiter 
jene Flamme nur als Witz ohne Schaden durch die brenn- 
bare Sinnlichkeit hindurch." 
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Det skall bli rätt nöjsamt, att få lämna klenoden 
åt sin ägare tillbaka. 

Ju närmare jag kom den stora lövsal, som 
löjtnant K — s gästfrihet upprest åt förbemälte 
"Vänner", dess mera förundrade det mig, att 
inget ljud hördes därifrån. Jag hade väntat, att 
"Ulla, min Ulla!" eller "'Fader Bergström, stäm 
upp och klinga!" — eller "Tjänare, Mollberg! 
Hur är det fatt?" — eller något annat Bellmania- 
num skulle med pukor och trumpeter skälla mig 
till mötes. Men — som sagt är — inget ljud 
hördes från lövsalen. Månne — tänkte jag och 
blev het om öronen — sällskapet redan har av- 
rest? Nej! svarade — icke ljudligen, men syn- 
barligen — skorstenen på Ormen Långe, vilken i 
all sin svarta storhet avmålade sig på mitt ögas 
näthinna, då jag kastade ett par frågande blickar 
nedåt lägsta slussen. Båten låg ännu kvar där- 
städes, och således behövde jag icke frukta, att 
för andra gången på samma dag bli bedragen på 
hoppet om en sjöresa. Härav lugnad, brydde jag 
mig ej om att grubbla över orsaken till tystnaden 
i lövsalen, utan fortsatte min kosa i sakta mak. 

Framhunnen till lövsalen, fann jag den vara 
tom på människor, men bärande omisskännliga 
spår efter en nyss slutad backanalisk fest. Där 
såg ut, som vid en riksdag. På bordet stodo två 
tomma bålar och gäspade, liksom talmannen och 
vice talmannen, när diskussionen drar för långt 
på tiden. Stolarna voro rangerade huller om buller, 
liksom riksdagsmännen vid en votering och två 
av dem hade fallit i famnen — eller i luven — 
på varandra. Gungbrädet låg nere på marken, lik- 
som ett ogillat utskottsbetänkande, och träbockar- 
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na, som skulle understödja det, hade själva, liksom 
underhaltiga argumenter, måst vända skacklorna i 
vädret. En stor broms flög och surrade härs och 
tvärs därinne. Jag supponerade, att han var ut- 
givare av riksdagstidningen. 

"Tohu vabohu!" sade jag halvhögt och suckade. 

"Vad talar du för språk, min bror?" svarade en 
person, vars närvaro jag ej förr blivit varse och 
som gick där och fnaskade och syntes leta efter 
något. "Söker du 'Orphei Vänner'", fortfor han, 
"så träffar du dem på Ormen Långe, dit de redan 
begivit sig och dit även jag skall styra kurs, så 
fort jag hunnit få rätt på min förb — hatt." 

"När skall ångbåten avgå?" frågade jag. 

"Klockan sju", svarade personen, "men hon 
fattas ännu en kvart." 

Hatten hittades om ett par minuter och jag 
spatserade sedan ned till ångbåten, arm i arm 
med den nyssnämnde personen. Jag behöver ej 
säga, vad han egentligen hette, utan skall i stället 
kalla honom "jordens son", ett namn, som han 
företrädesvis förtjänte; ty som han hade låg panna, 
stor mage och breda fötter, liknade han på ett 

frappant sätt allas vår moder jorden, vilken 

såsom du vet — är platt vid polerna och upp- 
höjd under ekvatorn. 

På vägen förtäljde han mig, huru "roligt" säll- 
skapet haft. Man hade först spisat en delikat 
middag, sedan intagit sitt kaffe, därpå exekverat 
flere än tjugo av Fredmans sånger och epistlar, 
samt under den tiden tömt ett halvt dussin bålar. 
Slutligen hade Drabbisordens ärkekommendör — 
"den ende i världen — hållit extra ordenskapitel 
och — bland annat — befordrat komminister- 



83 



adjunkten F. till ordensbiskop "med rang näst 
efter vaktmästaren, men med rättighet att gå till 
höger om dennes hund", 

"Fan så roligt hava vi haft", upprepade "jor- 
dens son". "Men", tillade han, "kan du säga 
mig, vad en humorist är för en?" 

"Hur så?" frågade jag tillbaka. 

"Jo", sade "jordens son", "en av sällskapet 
proponerade Bellmans skål och yttrade, att han 
varit Sveriges, ja Europas störste humorist. Hela 
sällskapet instämde och även jag. Men — upp- 
riktigt sagt — vet jag ej, vad en humorist är för 
en." 

"Det är", svarade jag, "en man vars tankegång 
liknar hästens gång i schackspelet. Den hoppar 
— såsom du vet — från svart på vitt och från 
vitt på svart." 

"Kors!" sade "jordens son", 

"Och när han skrattar med ena ögat", fortfor 
jag, "så gråter han med det andra." 

"Men då är han ju galen", sade "jordens son". 

"Åtminstone", svarade jag, "kan man ej till- 
erkänna honom det sansade, solida och redbara 
affärsförstånd, som så fördelaktigt utmärker dig 
och andra aktade medlemmar av samhället." 

"Jag kunde nog tro det", sade "jordens son", 
och ett skimmer av självbelåtenhet spred sig över 
hans anlete. 

När vi hunnit ombord på Ormen Långe, blev 
det mitt första göromål att trycka femtio händer 
och med femtio "bra, bror!" besvara femtio "hur 
mår du bror?" 

Och nu farväl ! Mitt nästa brev blir icke alle- 
nast det femte, utan även det sista. — Farväl! 
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FEMTE BREVET 

Redan är båten långt ute på Roxen. Maskinen 
arbetar, hjulskovlarna plaska, flaggan svänger hit 
och dit, styrmannen byter om buss, musiken spelar 
"Gubben Noak", bålen ryker på salongstaket, jung- 
frun ropar "låt bli mej", sällskapet sorlar, pratar, 
skrattar — 

Och jag sitter ensam, jag. 

Den dystra känslan av isolering och övergiven- 
het, öckenkänslan — som jag torde få kalla den — 
kuvar mig alltid, när jag befinner mig i en större 
samling av människor. Må denna känsla slumra 
hur djupt som helst, så väckes hon dock förr eller 
senare och merendels — mirabile dictu! — när 
fraggan står högst i glädjens champagneglas. Hon 
väcks av en tanke, en svartalf bland tankar, som 
hånande viskar mig i örat: "vad äro dessa männi- 
skor för dig och vad är du för dem? Om I 
någonsin råken i gemensam livsfara, skall vilken 
som helst ej draga i betänkande att rädda sig 
på de övrigas bekostnad!" 

Med öckenkänslan till följeslagerska och härska- 
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rinna hade jag småningom dragit mig undan det 
glada, larmande sällskapet och slutligen slagit 
mig ned på en ringlad lina längst fram i far- 
tygets stäv. Där satt jag och suckade mitt ibland 
min själs dimmor. "Boken", tänkte jag hastigt, 
"boken kan skingra dem", och grep i fickan efter 
Ehrens värds skrifter. Men händelsen gjorde, att 
jag i stället fick tag på det cigarrfodral, som jag 
hittat vid hasselbusken. 

"Nå", tänkte jag, "slumpens tärningar visa 
understundom sexor all. Låt mig se, vad fodralet 
innehåller!" 

Jag öppnade det och fann: 1 :o) en halv cigarr. 
2 : o) en hel dito. 3 : o) sex styver i löspengar. 4 : o) 
en trubbig blyertspenna, och 5: o) ett hoprullat 
och fullskrivet papper. 

"Aha!" tänkte jag, "här har jag ett medika- 
ment åt min Psyke. Slumpen eller försynen må 
hava skickat mig det; jag mottager det i bägge fal- 
len med tacksamt hjärta." Och så upprullade jag 
papperet och läste — N. B., sedan jag stoppat och 
tänt min pipa — följande manuskript, vilket här, 
med författarens tillåtelse, meddelas. 

Fabel 

Vänstra ögat och munnen, vilka tyckte sig lida 
orätt, det förstnämnda därigenom, att högra ögat 
alltid satt till höger, den senare därigenom, att nä- 
san satt högre än han, överenskommo en vacker 
dag att läsa lagen för var sin förman. 

Vänstra ögat började affären och sade till det 
högra : 

Varför skall jag alltid sitta till vänster, alltid 
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innehava den ringare platsen? Är jag då sämre 
än du? Är ej min synförmåga lika stark, som din? 
Arbetar jag, vakar jag icke lika mycket som du? 

Och det högra ögat svarade: 

Lider du verkligen något därav, att du sitter till 
vänster? Tillfalla ej dig lika stora andelar av lju- 
set, som mig? Ser du ej samma föremål, som jag, 
och njuter du, slumrar du icke lika mycket och lika 
ofta, som jag? Vad har du egentligen att klaga 
över? 

Med detta svar måste vänstra ögat låta sig nöja. 
Men munnen tänkte: min opposition skall lyckas 
bättre; ty jag har kraftigare argumenter att anföra. 
Därpå grep han sig an och sade till näsan: 

Varför skall du hava en högre plats i ansiktet, 
än jag? Jag äter och dricker och tillför hela orga- 
nismen sin näring; men vad uträttar väl du? Du 
bara luktar och snusar? Varför skall du då sitta 
över mig? 

Kors ! — svarade näsan, som var vid skämtsamt 
lynne — icke är det så svårt att begripa. Jag sitter 
över dig därför, att vad som flyter ur mig ej måtte 
gå förlorat för dig. 

Inget joller, inga chikaner! ropade munnen. Jag 
vill hava ett allvarsamt, ett grundligt svar på den 
frågan: varför sitter du över mig? 

Jo — sade näsan med högtidlig röst — Gud har 
placerat mig så! 

Detta svar hade den egenskapen att — så till 
sägandes — tysta munnen på munnen. Han av- 
stod från all vidare opposition; och som högra 
ögat redan bragt det vänstra till tystnad, var hela 
rangstriden lyckligen slutad. 
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* 

Som författaren ej bifogat någon "sens moral", 
ville jag — efter slutad genomläsning — ersätta 
bristen, dvs. inventera någonting väl vist, varöver 
med fog skulle kunna skrivas "fabula docet". Det- 
ta lyckades mig icke, och förgäves vaggade blyerts- 
pennan i min ena hand och papperet i min andra. 
Emellertid gjorde jag några oförgripliga reflexio- 
ner, dem du här må hålla till godo. 

Huru väl, tänkte jag, om fejden mellan de stri- 
diga samhällselementerna kunde slutas så fredligt, 
som striden mellan vänstra och högra ögat, mellan 
munnen och näsan! Men därtill är ingen utsikt. 
Börden och penningen, Baal och Mammon, kämpa 
i blind förbittring om herraväldet, och den sed- 
nare vill icke bättre än nedriva den förres tempel, 
för att på samma dominerande plats bygga ett nytt 
åt sig själv. Ingendera ser, att deras anspråk äro 
lika underhaltiga och av samma skäl. Ty vad är väl 
både det ärvda namnet och det ärvda kapitalet an- 
nat än transporter av andras förtjänst, de där kunna 
begagnas och njutas utan egen? För det förvärvda 
namnet och det förvärvda kapitalet må mänsklig- 
heten gärna knäböja, så vitt de förvärvats med ära 
och användas med sträng hänsikt till maximen : alla 
människor äro bröder. Men i och med detsamma 
metamorfoseras ju börd och penning till dygd 
och snille! De två sistnämnda äro ock de jure — 
fast icke de facto — mänsklighetens sanna aristo- 
krater. De allena kunna, vid någon påkommande 
opposition mot deras höghet, svara som näsan 
svarade munnen: "Gud har placerat mig så!" 

Med dessa och dylika tankar sysselsatte jag mig 
under färden. Öckenkänslan stävjades därigenom, 
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om icke helt och hållet, likväl så mycket, att jag 
tre gånger reste mig upp från min ringlagda lina, 
för att på ett par ögonblick sälla mig till de andra 
och dricka ett glas punsch. Kan man ej sympati- 
sera med mänskligheten medelst hjärtat och huvu- 
det, är ju ändå något, om man gör det medelst 
magen ! 

Omsider hann ångbåten målet för sin färd; — 
men då var det redan långt lidet på kvällen. 
Stångån gör så många "slingriga krumlingar eller 
krumliga slingringar" 1 vid inloppet till Linkö- 
pings hamn, att en betydlig tid åtgår, innan ett 
fartyg kan komma dit. — Nu utlades landgången, 
lossades nattskoten, klungo de sista fanfarerna, 
tömdes det sista glaset. I avskedets stund hade jag 
ånyo det nöjet att trycka femtio händer och höra 
femtio: "god natt, bror! tack för gott sällskap, 
bror!" Hjärtligt och beskedligt svarade jag: "tack, 
bror! sov sött, bror!" Sedan förströddes "Orphei 
Vänner" åt skilda håll, som löven för höstvindarna; 
men jag gissar, att alla voro belåtna med att få gå 
till vila och att de, vid åsynen afv den bäddade 
sängen, hörde i sina själar ett ljuvt eko av melo- 
dien: "jag älskar dig, fredliga flagga!" Så var 

1 Uttrycket är professorligt och nyttjades av en stor lati- 
nare, då han skulle för sitt studentauditorium översätta 
ett stycke ur Virgilius. 

Även andra olägenheter än tidsspillan härleda sig frår.. 
Stångåns "slingringar" och "krumlingar", vadan Linkö- 
pings borgerskap påtänkt att låta avskära några i ån ut- 
skjutande landuddar, på det att inloppet må bli rakt. 
Men som penningar saknas till företaget, ärnar samma 
borgerskap ingå till Riksens Ständer med en begäran 
om anslag. Naturligtvis kan jag ej annat än önska denna 
begäran all lycka och framgång; dock misströstar jag 
betydligt. Riksens Ständer hava — att döma av deras 
nuvarande beskaffenhet — långt mera anlag att för- 
vandla det raka till krokigt, än det krokiga till rakt. 



åtminstone fallet med mig, då jag, genomtrött och 
genomsömnig, beträdde tröskeln till mina anspråks- 
lösa vindsrum. 

Medan jag höll på att kläda av mig, fick jag 
ett besök av lilla samvetet. 

Detta uttryck tarvar en förklaring. Som du vet, 
hava alla människor ett så kallat samvete, meren- 
dels av kautschuknatur, så att det med mycken 
lätthet kan vidga eller sammandraga sig, allt efter 
omständigheterna. Vad mig beträffar, har jag 
blivit särdeles rikt utrustad, ty jag har fått ej 
mindre än två samveten, men av olika dimensioner, 
vadan jag, för att skilja dem åt, kallat det ena 
för stora och det andra för lilla samvetet. Det 
förstnämnda uppenbarar sig i gestalt av en all- 
varlig, långskäggig gubbe, med ljungeldar i ögo- 
nen och åskdunder i rösten. Aldrig infinner han 
sig förr, än en direkt överträdelse av något av de 
tio budorden kommer i fråga. Men då infinner 
han sig också och ryter, så att märgen fryser i 
mina ben, och jag svarar med bävande läppar: 
"vördade farbror! hav misskundsamhet ! Jag skall 
— ja, jag skall ta mej tusan! — bättra mig." 
Lilla samvetet åter uppträder i skepnad av en 
guvernant, som med sin solfjäder pekar på alla 
de småfel, jag begått — vi vilja kalla dem a, b, 
c, d, etc. — och på alla de smådygder, jag urakt- 
låtit — vi vilja kalla dem a, (3, y, 8 etc. — och 
gnatar mycket under tiden. Om dagarna brukar 
lilla samvetet oftast sova, men om aftnarna är be- 
mälta mamsell förbålt vaken och kry, samt infinner 
sig då och oroar mig med sin solfjäder och sitt 
gnat. Någon synnerligen respekt inger hon mig 
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icke, utan vågar jag till och med småträta med 
henne. 

"Vad har du uträttat för gott idag?" frågade 
lilla samvetet — medan jag, såsom nyss nämndes, 
höll på att kläda av mig. 

"Min bastå mamsell!" svarade jag, "ingenting 
annat än roat mig." 

"Således har du ej slutat läsningen av Solgers 
Erwin?" frågade samvetet. 

"Nej !" svarade jag, 

"Ej heller har du skrivit svar på de två ange- 
lägna breven?" frågade samvetet. 

"Nej !" svarade jag. 

"Ej heller har du besökt den där vännen, som 
ligger så sjuk?" frågade samvetet. 

"Nej!" svarade jag, "allt detta hinner jag ju 
göra i morgon." 

"Vad du har för en olycksalig prokrastina- 
tionsvana!" suckade samvetet. "Aldrig hör jag 
annat än: i morgon, i morgon! Således har du", 
fortfor det, "icke gjort något gagn på hela Guds 
långa dag?" 

"Gagn", svarade jag, "jo visst! Jag har ju levat 
hela långa dagen och dymedelst kommit ännu ett 
steg närmare min grav. Ligger ej däri ett ganska 
väsentligt gagn?" 

"Oförskämde!" utropade lilla samvetet, "jag 
hör på ditt svar, att du har druckit mera, än 
nyttigt är." 

"Min bästa mamsell!" svarade jag, "just nu står 
jag i begrepp att draga av mig byxorna m.m. och 
jag hemställer till ert eget visa beprövande, om och 
huruvida det passar sig för en mamsell, att assi- 
stera vid dessa operationer?" 
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Lilla samvetet fann för gott att rymma fältet, 
och jag fick sedan ostörd gå till sängs. Djupt och 
länge sov jag, ja långt in på andra förmiddagen, 
och skulle sannolikt sovit till middagen, om jag 
ej blivit väckt av en ohygglig dröm. Du torde 
hava märkt, att de föreställningar, dem man bort- 
visar eller undantränger, medan man befinner 
sig i vaket tillstånd, äro just de, som företrädesvis 
återkomma, då man sover och drömmer. Detta 
fenomen kan — i brist på bättre förklaring — 
förklaras så, att alla föreställningar hålla sig för 
lika goda, vadan en och var av dem vill, förr eller 
senare, taga ut sin rätt. Den föreställning, som, 
tillförene undanträngd, nu kom tillbaka i min 
dröm, var ormen — nämligen ormen, som jag 
såg i backen vid Malfors. Den kom tillbaka — 
sade jag — men i så fantastisk gestalt och under 
så förändrade omständigheter, att det fordras 
hela min — och kanske, till förstärkning, även 
din — skarpsinnighet till att igenkänna honom 
för en och samme. 

Jag drömde mig tillbaka till mina studentår, 
och att jag vistades hemma hos mina föräldrar 
över sommaren. En dag efter slutat middagsmål, 
tog jag en bok i handen och gick ut i en närbe- 
lägen äng och lade mig i gröngräset att läsa under 
en ek vid sjöstranden. Var det böljornas skvalp, 
eller eklövens sus, eller bokens innehåll, eller 
digestionsprocessen, eller allt detta tillsammans, 
som vållade att jag blev sömnig? Nog av, jag in- 
slumrade, och när jag omsider vaknat och stod i 
begrepp att återvända hem, kände jag att någon- 
ting iskallt ringlade sig i underlivet. Men som 
denna känsla ej var förknippad med smärta eller 
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obehag, brydde jag mig föga därom, utan spatse- 
rade lugnt framåt. — N. B. Allt detta drömde 
jag. — På en spång, som ledde över ett smalt 
sund av sjön, mötte jag socknens hedervärde död- 
grävare, och oss emellan uppstod följande samtal. 

Dödgrävaren: Guds fred! Hur står det till? 

Undertecknad: Gud signe! Jag mår bra; men 
jag låg nyss och tog mig en middagslur däruppe i 
ängen; och när jag vaknade, tyckte jag att någon- 
ting iskallt ringlade sig i underlivet, och det 
tycker jag ännu. 

Dödgrävaren: det har krupit en orm in i herrn. 

Undertecknad: prat! vidskepelse! bondskrock! 

Dödgrävaren: alldeles icke! Jag råder herrn 
att genast efter sin hemkomst sätta sig ned och 
gapa över en mjölkbytta. Då känner ormen lukten 
av mjölken och kommer upp för att dricka; ty 
ormar — skall herrn veta — tycker mycket om 
mjölk. Men passa på och sätt locket på byttan, så 
fort ormen krupit dit; ty slipper han dädan med 
livet, så förföljer han herrn i evighet. 

Undertecknad: tack, fader Jonas, för det goda 
rådet! Farväl! 

När jag kom hem, berättade jag min historia 
och skrattade. Men fruntimmerna — särdeles ett 
par gamla tanter — tog saken allvarsamt och yrka- 
de, att jag borde följa det råd, som fader Jonas 
givit. Till en början strävade jag emot; men 
ingen kan disputera med fruntimmer — allraminst 
med gamla tanter — utan att slutligen nödgas 
säga: concedo! Fördenskull fogade jag mig efter 
deras önskan, och satte mig tålmodigt ned på en 
stol och lutade mitt huvud med öppen mun över 
en bytta mjölk. Snart kände jag, huru det iskalla 
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småningom övergav de lägre regionerna, i vilka 
det hittills huserat, samt buktade sig genom bröstet 
upp mot strupen. Då började även jag vara av 
samma tro, som fader Jonas och tanterna: ja, jag 
trodde och gapade av alla krafter. Om några ögon- 
blick stack ett ormhuvud fram ur min mun och 
närmade sig mjölkbyttan allt mer och mer. Unge- 
fär en halv aln av ormens kropp var synlig, då 
huvudet hunnit till mjölkens yta. Där dröjde det 
ett par minuter och ormen tycktes lukta på den 
honom tillbjudna trakteringen. Sannolikt miss- 
hagade den honom; ty han drack ej och ville ej 
begiva sig ned i byttan, utan började i stället 
att sakta dra sig tillbaka och fortfor därmed oav- 
brutet. Då våndades jag gruvligt; likväl höll jag 
mig stilla. Men när slutligen ej mera var synligt 
av ormen, än huvudet och halsen, grep jag i min 
ångest ett hårt tag omkring dem båda och ryckte 
till med hela styrkan i hand och arm. I samma 
ögonblick lindade ormen stjärten omkring mitt 
hjärta, så att — både ormen och hjärtat utrycktes 
på samma gång. Jag slängde dem ifrån mig och 
såg med fasa, huru det blödande hjärtat, ännu 
omlindat av ormen, konvulsiviskt skälvde på 
golvet. 

Sådan var drömmen. Att jag vaknade vid slutet 
därav, lärer du ej undra på. Belåten med att dröm- 
men varit endast en dröm, torkade jag svetten ur 
min panna och sökte försätta mig ur passionens in 
på reflexionens gebit. Sådant där — tänkte jag — 
kan man ej inventera, när man är vaken; nej så- 
dant måste drömmas. Och vårföre? — frågade jag 
mig själv. Jo därföre — svarade jag mig själv — 
att i vakande tillstånd hålla de särskilda själs- 
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krafterna varandra i jämvikt, men i drömmen är 
fantasien, om icke absolut enväldig, likväl monark 
och det utan konstitutionella kontroller. Härmed 
sammanhänger det fenomenet, att drömmar in- 
finna sig antingen näst efter insomnandet, eller 
näst före uppvaknandet. Fantasien blir nämligen 
härskarinna på så sätt, att förståndet insomnar en 
stund före, samt uppvaknar en stund efter henne. 
När bägge sova, drömmer man ej. 

Jag hade ännu ej uppstigit, då min städerska in- 
fann sig med kvasten — om vilken förut är till- 
räckligt ordat — och med friskt vatten. Genast 
tömde jag ett stort glas och frågade sedan: vad 
nytt? 

"Ingenting annat", svarade städerskan, "än att 
den förgyllda ramen, som magistern beställt och 
fabrikören sölat så länge med, äntligen kom i går 
afton, just då jag höll på att bädda." 

"Tag hit den", sade jag, "och låt mig se!" 

Städerskan räckte mig ramen, och den fann nåd 
för mina ögon. Den var, enligt begäran, starkt 
förgylld och försedd med ett vackert lövverk av 
lager och törne. 

Och vartill ärnade jag den ramen? Svar: till in- 
fattning av en ännu levande svensk författares port- 
rätt. Vill du gissa hans namn, så skall jag giva 
dig två goda kännetecken till ledning. Det ena är, 
att båda de politiska partier, som för närvarande 
sönderslita fäderneslandet och varandra, med en 
mun fördöma hans skrifter. Du torde härvid 
påminna dig Kellgrens bekanta yttrande: "en 
opartisk författare gör sig alla till ovänner". Det 
andra kännetecknet är, att våra maktägande tid- 
ningar fylla sina spalter först med utdrag ur hans 
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skrifter och sedan med smädelser mot hans person. 
Du torde härvid påminna dig en viss sedvana hos 
flugorna: ehuru de ätit sig mätta av sockerbiten, 
bortfJyga de ej därifrån förr, än de lämnat en 
svart prick efter sig. I början ärnade jag till 
lagern och tornet på den förgyllda ramen addera 
även en eklövskvist; men vid närmare besinning 
avstod jag därifrån, emedan jag ej ville gå efter- 
världens dom i förväg. Samtiden har ej kunnat 
förneka mannens snille och hans lidanden; efter- 
världen skall ej förneka hans patriotism. 

Jag lämnade ramen tillbaka åt städerskan och 
frågade: "har ingenting annat nytt hörts av?" 

"Jo", svarade hon, "nu minns jag. Det var en 
herre här i går afton vid samma tid, som gossen 
kom hit med ramen. Han sade, att han skulle kom- 
ma åter i dag på förmiddagen — och här är hans 
visitkort." 

Städerskan lämnade mig kortet och jag tog det 
och jag läste ett älskat namn, namnet på en gam- 
mal universitetsvän, vars bekantskap jag gjort 

"i de glada dar, 

då morgonens dagg låg på livet kvar", 

och vilken jag sedan dess ej återsett. 

I detsamma öppnades dörren och den länge 
saknade vännen inträdde. Sedan de första glädje- 
ropen, hälsningarna och handtryckningarna gått 
för sig — varvid städerskan i all tysthet — dock 
lovligen — avlägsnade sig med stövlarna och sko- 
borsten — kom min vän att kasta ögonen på bordet, 
där jag den föregående aftonen hade avbördat 
mina fickor deras innehåll. "Hur tusan", utropade 
han, "har du kommit i besittning av mitt cigarr- 
fodral?" 
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"Jag hittade det i går på kanalbanken vid 
Berg", sade jag. 

"Just där förlorade jag det i förgår", sade han. 
"Men", fortfor han sedan, "stig nu upp. Du 
måste ut och följa mig kring staden och visa mig 
dess märkvärdigheter." 

"Hjärtans gärna!" svarade jag och skuttade 
upp ur sängen. 

Som jag nu står i begrepp att företaga en ny 
resa — nämligen kring Linköpings gator, arm i 
arm med förbemälte universitetsvän — är tiden 
inne att sluta beskrivningen på denna. — Lev 
väl, min bäste W. von B. Måtte du alltid florera! 
Måtte din skugga bli allt längre och längre — 
ävensom något smalare! Måtte din lyra ljuda av 
allt renare och gladare toner! Men då du spelar 
därpå, så glöm ej att vända ryggen åt allmän- 
heten ty ser du det platta bifallsgrinet, så blir du 
rasande och krossar — för att nyttja ett uttryck 
av vår avlidne vän Vitalis — "lyran mot berget 
Parnassus med samma känslor som fordomdags 
Moses, Herrens tjänare, dängde sina lagtavlor i 
Sinai berg". 

Lev väl och glöm mig ej ! 
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EFTERSKRIFT 

H. B. Palmaer (1801 — 54) blev inte journalist 
och tidningsutgivare för att han hade lätt för att 
skriva. Tvärt om hade han livet ut att kämpa mot 
svårartade arbetshämningar, som torde ha bottnat 
i både självkritik och lättja. För egen del för- 
klarade han utan omsvep att han hellre ville heta 
lat än dum, och i det avseendet fick han sin vilja 
fram. Han betecknades som maklig av många, 
men ingen — vän eller fiende — har veterligen 
kommit på idén att kalla honom dum. En träffan- 
de karakteristik har Axel Liffner åstadkommit, i 
det att han har framställt Palmaer som en ovan- 
ligt begåvad företrädare för den produktiva lätt- 
jans konst. 

Han började ge prov på denna i Aftonbladet år 
1834 efter att tidigare ha gått i skola i Linköping 
och studerat bl. a. naturvetenskapliga ämnen i 
Uppsala. Han debuterade som lyriker i Atterboms 
Poetiska kalender, dock utan att göra nämnvärd 
lycka. De ansträngningar han sedermera gjorde i 
syfte att skaffa sig en tjänst ledde inte heller till 
framgång, vilket kom honom att slå sig på journa- 
listiken. 

När han hade tröttnat på Aftonbladet och 
Hierta flyttade han till Linköping och gjorde stora 
ansträngningar att förskaffa sig en bibliotekarie- 
eller lärartjänst. Mäktiga fiender stoppade emel- 
lertid den förmente rabulisten. Någon befattning 
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fick Palmaer inte, och i denna situation grun- 
dade han Östgöta Correspondenten, vars första 
nummer gavs ut i september 1838. Tidningen 
blev uppmärksammad och fick en efter dåtida 
förhållanden ganska ansenlig spridning, främst 
tack vare Palmsers egna bidrag, som i stor ut- 
sträckning hade satirisk och polemisk karaktär. 

Hans produktivitet blev emellertid snart allt 
mindre, och han ingick 1840 kompanjonskap 
med C. F. Ridderstad, som snart övertog led- 
ningen av först tidningen och senare även trycke- 
riet. Palmaer gjorde ett halvhjärtat försök att 
starta en ny tidning och var en tid lärare vid 
Sjögestads lantbruksskola. Under ett par år före- 
trädde han borgarståndet i Linköping som riks- 
dagsman och medarbetade tidvis rätt flitigt i tid- 
ningar och tidskrifter. Han samlade också artiklar 
i bokform vid ett par tillfällen: Brev från Stock- 
holm under riksdagen 1847 — 48 och En liten lust- 
resa är båda verk av detta slag. Anledningen till 
att Palmaer valde brevformen för dessa verk var 
uppenbarligen att han trivdes med denna; Wil- 
helm von Brauns obestridliga popularitet kan ha 
medverkat till att Palmaer adresserade de fem 
breven som tillsammans utgör En liten lustresa 
till just denne vän. 

Som Otto Widerström har framhållit i sin av- 
handling om Palmaer är En liten lustresa en 
miniatyrutflykt. I sinnevärlden kommer resenären 
inte längre än till Berg och Mal fors, men Palmaer 
har efter höga litterära mönster — Heine, Jean 
Paul, Sterne och vår egen Adolf Törneros — 
sörjt för att hans läsare skulle få lite av varje 
att fundera över. Den vandrande magistern träffar 
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företrädare för alla fyra stånden (och befinns inte 
oväntat sympatisera mest med borgarnas heder- 
värde representant) , och han tillåter sig även ett 
och annat separat utfall mot adeln och kungahuset, 
penningaristokratin och det högre prästerskapet. 
Aktuella politiska frågor och litterära förhållan- 
den kommenteras också i En liten lustresa; bl. a. 
hedras Atterbom och Tegnér med måttligt hög- 
aktningsfulla anspelningar, medan Crusenstolpe 
på fullt allvar framställs som en martyr för sina 
åsikter. 

Den lilla boken gavs ut på sommaren 1848 
och publicerades följande år i tysk översättning. 
Det är efteråt svårt att fastslå vilket intryck den 
gjorde på samtida läsare, helst som åtskilliga av- 
snitt hade publicerats i tidningar och tidskrifter 
som fristående skisser, men vid det här laget kan 
man utan omsvep fastslå, att En liten lustresa hör 
till de få svenska prosaverk från 1800-talets mitt 
som fortfarande är läsvärda och njutbara. 

Orsaken härtill är väl i någon mån den spelande 
ironin och den stundom bistra satiren i framställ- 
ningen, men för helhetsintrycket betyder Palmsers 
strama stilkonst säkerligen vida mer. En medveten 
konstnär var han nämligen, den kvicke och lättje- 
fulle publicisten, och bevarade manuskript ger vid 
handen att han ingalunda nöjde sig med att impro- 
visera sina artiklar och skisser utan mestadels om- 
arbetade dem gång efter gång, innan han var 
nöjd med utformningen. En liten lustresa inne- 
håller talrika exempel på sådana ändringar och 
retuscher, men så framstår också detta miniatyr- 
arbete som fullt representativt för sin begåvade 
och kvicke upphovsman. BENGT LUNDBERG 



100 



